

మూ డేళ్ల ముచ్చట (నవల)

రచన :
ఎ. ఛైకోవ్

అనువాదం :
పి. గంగాధరరావు

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం
విజయవాడ

ప్రచురణ నెం. 872
ప్రథమ ముద్రణ
జనవరి, 1980

వెల : రు. 1.50

ముద్రణ :
స్వతంత్ర అర్బు ప్రింటర్స్,
విజయవాడ.

అ అ ఇ ఐ ఓ
 ష షోడు
 ష బోడ
 ష ఆనట
 ష కానట
 ష వద్మకు

1

పీఠి చివరయున్న గౌరకాసుల వేనుక బాలచంద్రుడు దయిస్తున్నాడు. అచ్చటచ్చట యిండ్లలోని లైటులవల్ల, కిటికీలనుండి వచ్చే కాంతి తప్ప, అంతా మసక మసకగానే యుంది. లిప్టోవు యింటిముందున్న బల్లమీద, ఎదురుగా దగ్గరలో యున్న చర్చిలో ప్రార్థనలు పూర్తి అవ్వటంకొరకు ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. యూలియ తరువాత చర్చి నుండి బయటికి వస్తుందని, ఆమెతో మాట్లాడవచ్చునని, బహుశ అదృష్టముంటే, రాత్రుతా ఆమెతో గడుపవచ్చునని అతని ఆశ.

అతడు దాదాపు గంటనుండి ఆమెకొరకు నిగీక్షిస్తూ కూర్చొనియున్నాడు. అనేకవిషయాలనుగూర్చి ఆలోచించటం సాగించాడు. మాస్కోలో అతను నివశించే యిల్లు, అతని స్నేహితులు, పనిమనిషి “ఫియోటరు”, అతను కూర్చొని చదువుకొనే గది, బల్లమీద వున్న కాలు మొదలగు అనేక విషయాలు అతనికి గుర్తు రావటం మొదలుపెట్టాయి. ఒకసారి చీకటిలోనికి చూశాడు. చీకటిలో నిశ్చలంగాయున్న చెట్లు అతనిలో ఒక నూతన అనుభూతిని కలుగజేశాయి. ఆవుల సందడివల్ల రేగే దుమ్ముతో నిండియున్న ఆ ప్రదేశం అతని

కెంతో సుందరంగా కన్పించింది. అతని ఆలోచనలు మరల మాస్కోలో, అతనికి, అతని స్నేహితులకు మధ్య - జీవితం, ప్రేమనుగూర్చి, ప్రేమలేని జీవితం నిస్సారంగాదని, ప్రేమించకుండా, ప్రేమింపబడకుండా, జీవించటం చాల స్వాభావికమేనని, ప్రేమ మానసిక సంబంధమైనది కాబట్టి ప్రేమనేది ప్రత్యేకంగా ఏమీ లేదని, శరీరాల ఆకర్షణ మాత్రమేనని - జరుగు మొదలగు వాదోపవాదాలమీదకు మళ్ళినాయి. ఇక యిప్పుడెవరైనా అతనిని ప్రేమనుగురించి గనుక అడిగినట్లైతే తనకేమీ తెలియదని తలంచాడు.

చర్చినుండి జనం బయటికి వస్తున్నారు. లిప్టోవ్, చీకట్లో పోయే న్యక్తులవంక జాగ్రత్తగా, పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. మతాధిపతి కూడా వెళ్ళి చాలాకాలమయింది. కానీ ఇంకా జనం గుంపులు గుంపులుగా బయటకు వస్తూనేయున్నారు. కొందరు కిటికీలవద్ద, గడపలవద్ద నిలబడి మాట్లాడుతున్నారు. ఎలాగయితేనేమి చివరకు లిప్టోవ్ ఒక పరిచయ గొంతుకను విన్నాడు. హృదయం వేగంగా కొట్టుకొనసాగింది. కానీ యూలియా అతను ఊహించినట్లు వంటరిగా ముటుకులేదు. వెంట ఎవరో ఇద్దరు స్త్రీలున్నారు. నిస్పృహ, నిరాశలతో లిప్టోవ్ కృంగిపోయాడు.

బజారు మలుపుకు వచ్చేటప్పటికి, ఆ యిద్దరు స్త్రీలు యూలియాను వదలివెళ్ళారు. యూలియా ప్రక్కకు తిరిగి లిప్టోవ్ ను చూచింది.

“నేను ఇప్పుడే మీ నాన్నగారిని చూడాలని బయలుదేరాను. ఇంటివద్ద యుంటారుగదూ?” అని అన్నాడు.

“ఉండి యుండవచ్చు. క్లబ్బుకు టైము కాలేదుగా” అని జవాబిచ్చింది.

ఆదారివెంట అనేక తోటలున్నాయి. ఆ పెద్ద నిమ్మ చెట్లనల్ల, కంచెలవల్ల ఆ త్రోవంతా చీకటిగానే యున్నది. అప్పుడప్పుడు స్త్రీల గొంతుకలు, వికవికలు, పకపకలు, మిణుగురుపురుగుల సందడి తప్పితే, ఆ చీకటిలో అంతా ప్రశాంతముగా యుంది. అనేకరకాల శబ్దాలు, నిమ్మచెట్ల పువ్వుల వాసనలు, యూలియ ప్రక్కన నడుస్తున్న లిఫ్ట్‌లో కోర్కెలను రేపాయి. ప్రక్కన నడుస్తున్న యూలియ నడుమ చుట్టూ చేయి పోసిచ్చి, దిగ్గరకు తీసుకొని ఆమెముఖం, పెదాలు, చేతులు, బుజాలు, ముద్దులతో నింపివేయాలని ఆనందావేశాలతో ఏడుస్తూ ఆమె కాళ్ళపైబడి ఆతనెంత కాలము నుండి ఆమె కొరకు వేచియుంది, తన ప్రేమను వెళ్ళ గక్కాలనిపించింది. ప్రేమ దైవత్వమని, పూజనీయమని, తను విన్న, నేర్చుకొన్న మాటలు గుర్తుకు రావడంవల్ల ఆమె తనను ప్రేమించడం లేదని, ప్రేమించదని తను కలలుగంటున్న నైవాహిక జీవితం, అనురాగ ఆనందాల జీవితం తన కెన్నటికి రాదని, అది యొక కలగానే యుండిపోతుందని భావించుటవల్ల ఆమెచుట్టూ ఏదోఒక భయంకరశక్తి ఆవరించి యున్నట్లుగా ఆమెను అంటుకొనటానికి భయపడ్డాడు.

యూలియ అతని అక్క “నైన” ఆరోగ్యం గూర్చి ఎంతో బాధగా జాలితో అడిగింది.. నైన కాన్సరుతో బాధ పడుతూ యుండగా ఆపరేషను చేశారు. మరల తిరుగబెడు తుం దేమోనని అందరికీ భయంగా యుంది.

“ఉదయమే నేనామెను చూడటానికి వెళ్ళాను. ఆమె అదొకరకంగా వున్నట్లునిపించింది నాకు. ఇదివరకటికన్నా ఏమంత బలహీనంగా లేదు. కాని చాలా నీరసంగా, తెల్లగా పాలిపోయినట్లుగా కనిపించింది” అన్నది.

“అవును, జబ్బు తిరగబెట్టడం కాదుగాని, రోజు రోజుకూ నీరసించి పోతూయింది. కారణమేమిటో నాకర్థం గాకుండా యున్న” దన్నాడు లిప్టోన్.

“ఒకనాడామె ఆరోగ్యంగా, పుష్టిగా, ఎర్రని బుగ్గలతో ఎంతో అందంగా యుండేది” అంటూ యూలియ కొంచెం సేపు ఆగి మరల “మాస్కో-పిల్ల, మాస్కో-పిల్ల” అని ప్రతివారు పిలుస్తూ యుండేవారు. ఎంతో అందంగా నవ్వుతూ వుండేది. ఇచ్చటకు శలవలకు వచ్చినప్పుడల్లా పల్లెటూ రిపిల్లలా దుస్తులు ధరించేది. ఆ దుస్తులలో ఎంతో అందంగా వుండే”దన్నది.

లావుగా, ఎర్రని ముఖంతో మోకాళ్ళవరకు పొడుగుగా వుండే కోటు తొడుక్కొని, చేతులు జేబులోపెట్టుకొని, పిచ్చి వానిలా “రురూ, రురూ” దని పాడుకుంటూ యింట్లో అటూ ఇటూ తిరుగుతూ వున్నారు డాక్టరుగారు. ఆ కోటువల్ల అతని కాళ్ళు చాలా పొట్టివిగా కనిపిస్తున్నాయి. అతని తెల్లని మీసాలుగాని, తలవెండ్రుకలుగాని, దువ్వినట్లుగా లేదు. అప్పుడే నిద్రనుండి లేచినట్లుగా వున్నాడు. అతను కూర్చుని చదువు కొనే గది కూడా చాలా చిందరవందరగా యుంది.

“లిప్టోన్ నిన్ను చూడాలని వచ్చారు నాన్నా” అని గదిలోకి అడుగు పెడుతూనే యూలియా తండ్రితో అన్నది.

“దురూ, దురూ” అని పాడుకొంటూ, గట్టిగా అడుగులు వేసుకుంటూవచ్చి “ఏమిటికబుర్లు? ఏమిటి?” అంటూ లిప్టోవ్ తో కరచాలనం చేశాడు.

డాక్టరుగారు రూము చీకటిగాయుంది. లిప్టోవ్ చేతిలో టోపీతో నిల్చునేయుండి అంతరాత్రి తనువచ్చి డాక్టరుగారి శ్రమయిస్తున్నందులకు క్షమార్పణ చెప్పుకొని తన అక్కరాత్రిళ్లు నిద్రపోవటానికీ, రోజు రోజుకు స్త్రీణించి పోవడానికి కారణం, అడిగాడు. అదేప్రశ్న డాక్టరుగారు ఉదయం వచ్చి నప్పుడు, అడిగియుండుటవల్ల అదొకరకంగా బాధపడుతూనే ఆ ప్రశ్నలు వేశాడు.

“బహుశః మాస్కొనుండి యింకొక డాక్టరుని పిలిపించటం మంచిదేమో! మీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?” అని లిప్టోవ్ డాక్టరుగారి నడిగాడు.

డాక్టరుగారు నిట్కూర్చి అదొకరకంగా చేతులుత్రిప్పారు.

డాక్టరుగారి మనస్సుకు నిజంగానే కష్టం కల్గింది. ఆయన సలేముకోపి. తనని ఎవ్వరూ నమ్మరని ఆతని రోగులుకూడా అతని మంచితనాన్ని ఆసరాగా తీసుకుని, అతనిని దోచుకొంటారనీ తోటివారు తనని చాలా తేలికగా చూస్తారనీ అతనెప్పుడూ అనుకొని బాధపడుతూ యుంటాడు. అందువల్లనే ఆతనికి అకారణంగా కోపంవస్తూ వుంటుంది. తనలో తాను తనకు తాను అసహ్యించు కుంటూ వుంటాడు. తనలాంటి తెలివి తక్కువ దద్దమ్మలు, మూర్ఖులు అలా బ్రతికేకంటే చనిపోవటం మెరుగుగా తలంచుతూ యుంటాడు.

యూలియ దీపం వెలిగించుకొచ్చింది. దీపపు వెలుగులో, యూలియ ముఖాన్ని, వంపు, సొంపులను చూసిన లిప్టోవ్ ఆమెచాలా అలసిపోయినదని, విశ్రాంతి తీసుకొనడం దల్చుకుంటుందని తలచాడు. ఆమె దగ్గరలో కుర్చీలో కాళ్ళపై చేతులు పెట్టుకొని కూర్చున్నది. లిప్టోవుకు తెల్పు తను అనాకారిని. మరీ యిప్పుడది తరచుగా అతనికి గుర్తుకు వస్తుంది. అతను సన్నగా, పొట్టిగా, ఎర్రని బుగ్గలు గల్గి వుంటాడు. అతని ముఖంలో ఏ స్త్రీ అయినా చూడాలను కొనే అందచందాలులేవు. నల్లరినీ ఆకర్షించే ఏ కళా అతనిలో లేదు. కనీసం మాటలతో నైనా నల్లరిని ఆకర్షింపగల నేర్పరితనంకూడా లేదు. ఎక్కువగా మాట్లాడతాడు, మాట్లాడటం మొదలుపెడితే, ఎచ్చట ఎలా ప్రసర్తించాలో, మాట్లాడాలో కూడా తెలియదు. ఇప్పుడు తనను తానే ఎంతగానో అచహ్యించుకొంటున్నాడు. అతను గనుక మాట్లాడటం మొదలు పెట్టితే యూలియాకు విసుగెత్తి తన సముఖంనుండి వెళ్ళిపోతుందని అతనికి తెల్పు. కాని ఏదొకటి మాట్లాడాలి. ఏమి మాట్లాడాలి? ఎలా సంభాషణ మొదలు పెట్టాలి? మళ్ళీ తన అక్క జబ్బును గూర్చేనా?

మందులను గూర్చి ఆరోగ్యం విషయాలను గూర్చి, అనేకసంగతులు చెప్పాడు. తానొక వచతి గృహం కట్టించడం దల్చుకొన్నట్లు, దానిలో పని పాటలు చేసుకొనే వాళ్ళకు, చాలా చవుకగా, 4 లేక 5 కోపెకులతో క్యాబేజె నూపు, రొట్టె, సామానులు పెట్టుకొనటానికి స్థలము, బట్టలు ఆరవేసుకోటానికి

అవకాశము, పరువు, దుప్పటి మొదలగు సదుపాయాలు మాస్కాలో తాను కల్పించదల్చుకొన్నట్లుగాకూడా చెప్పాడు.

సాధారణంగా ఎప్పుడూ యూలియా అతనిముందు ఎక్కువగా మాట్లాడదు. బహుశా, గమ్మత్తుగా ప్రేమికిని సహజ జ్ఞానంతో, అతనామెయొక్క ఉద్దేశ్యాలు, ఊహలు, ఆలోచనలు ఊహించుతుండేవాడు. అలాగే యిప్పుడు కూడా ఆమె తనగదికి వెళ్ళలేదు కాబట్టి “టీ” త్రాగలేదు గనుకను, మరల బయటకు వెళ్ళ వచ్చునని ఊహించాడు.

“నేను ఆలాజ్ఞిని గూర్చి తొందరపడడం లేదు. అసలు కొంతకాలం వరకు ఆగాలని యుంది. కట్టించినా, బహుశా అది పవిత్రమైన బూటకపు రాయళ్ళ చేతులలోగాని, దయా దాక్షిణ్యాలు, పరోపకార బుద్ధిగల్గి, మంచివాటిని సర్వనాశనం చేసే ఆడవాళ్ళచేతులలోగాని పడవచ్చునని నాభయం” అని తనవంక నిశ్చలంగా, ఆశ్చర్యంగా, చూస్తూయున్న డాక్టరుతో అన్నాడు కోపంగా.

“పరూ, రురూ” అంటూ పాడుకొంటున్నారు డాక్టరు గారు.

యూలియా లెగిసి “క్షమించండి నాకు వెళ్ళవలసిన పని యుంది. మీ అక్కను అడిగినానని చెప్పండి” అన్నది.

యూలియా వెళ్ళగనే టెప్టోవ్ కూడా డాక్టరువద్ద శలవు తీసుకొని బయలుదేరాడు. ఇతనుపూర్వం ఎంతో సుందరవందనంగా కన్పించిన నిమ్మచెట్టు, ఇప్పుడు చాలాఅంద వికారంగాను, అసహ్యంగాను భగ్నహృదయులకు కన్పించు నట్లుగా, శూన్యంగా, నిర్జీవంగా కన్పించాయి. చంద్రుడు

మేఘాలుపందాలేనుకున్నట్లుగా పరుగెత్తుతున్నాయి. “అహా, ఏమివల్లెటూరి చంద్రుడూ, గట్టిమోపులులా దేబిముఖాల మేఘాలు” అని అనుకొన్నాడు తనలోతాను. తన సంభాషణను గూర్చి తనే ఎంకో సిగ్గుపడ్డాడు. మరల రేపు తనకు ఆమెను చూడాలనిపిస్తుంది. మాట్లాడాలని పిస్తుంది. మరల ఆమెకు తనంటే లెక్కలేదనే గట్టి నిశ్చయానికి వస్తాడు. ఇలా ప్రతి రోజూ జరుగుతూనే ఉంటుంది. అలాగే రోజులు వాటంతటవే దొర్లిపోతున్నాయి. దానికి అంతం ఎప్పుడు? ఆ శుభ గడియ లెప్పడొస్తాయో?

ఇంటికి రాగానే తిన్నగా అక్క గదిలోనికి వెళ్ళాడు.

నైనా చాలా ఆరోగ్యంగానే ఉన్నట్లు కనిపిస్తుంది. అలా ఆమె కళ్ళు మోసుకుని, వెల్లికిల పరుండియుంటే చాస్తూ ఆమెకు దగ్గరలో వుందని ఎవరూ అనుకొనరు.

సవ, పదిసంవత్సరాల నైన పెద్దకూతును, తల్లి ప్రక్కన కూర్చుని, పుస్తకం బిగ్గరగా చదువుతూ ఉంది.

“అలక్ష్మీ వచ్చా”డని జబ్బుమనిషి గొణిగింది.

మేనమామ, మేనగోడలు, ఒకరిని విడిచి ఒకరు ఎప్పుడూ జబ్బు మనిషివద్ద కూర్చోని వుంటారు. సన ఏమి మాట్లాడకుండాగనే పుస్తకం మూసి వెళ్ళిపోయింది. లిప్టోన్ ఒక చరిత్రాత్మక నవలను తీసుకొని, పూర్వం చదివి విడచిన పేజీనుండి బిగ్గరగా చదవటం మొదలు పెట్టాడు.

నైన మాస్కోలో పుట్టి పెరిగింది. నైన తండ్రి మాస్కోలో పెద్దవ్యాపారస్థుడు. ఆమెకు ఇద్దరు తమ్ముళ్ళు. చాల్స్ ముగ్గురూ మాస్కోలో ఉన్న తండ్రిగారి ఇంటిలో

చాలా భయభక్తులతో పెరిగి పెద్దవారయ్యారు. తల్లి జబ్బుతో తీసుకొని చచ్చిపోయింది. తండ్రి అంటే అందరకు చాలా భయంగా వుండేది. చాలాసార్లు ఆమెను కొట్టాడుకూడాను. ఇంట్లో పనివాళ్ళు కూడా చాలా మొరటుగా అపనమ్మకంగా ప్రవర్తిస్తూ ఉండేవారు. చివరకు వాళ్ళయింటికి వస్తుండే స్వాములు కూడా బూటకాలు రాయళ్ళే. త్రాగి, తిని, వాళ్ళ తండ్రిని ఎదుట పొగడి వెనుక తిడు తూండేవారు. మగపిల్లలు కొంతవరకు అదృష్టవంతులు, చదువుకునే అవకాశం వారికి దొరికింది. నైనకు అలాంటి అదృష్టం లేకపోయింది. కొద్దిగా వ్రాయగలడు. చారిత్రాత్మక నవలలు చదవటంకన్న మరేమీ చదవటం ఇష్టముండదు.

ఇప్పటికి 17 సంవత్సరాలకు పూర్వంనైన 22 సంవత్సరాల నయస్సులో యున్నప్పుడు తను పెండ్లాడిన భర్త సన రోన్సెను, ఒక వేసవిలో “కెముక్”లో కలుసుకొన్నది. నెంటనే ప్రేమించటం, తండ్రి ఉద్దేశ్యానికి వ్యతిరేకంగా పెళ్ళి చేసుకొనటం జరిగింది. ముసలాయనకు స్థితిమంతుడు, అహంకారి, అందమైన అల్లుడు, ఈలలు వేసుకొంటూ తిరుగుతూయుండడం దేవునివద్దనున్న దీపంతో సిగిరెట్లు ముట్టించుకొనటం, యిష్టం లేకపోవటమేగాక, అతినిని చాలా పోకిరీవానిగా అల్లర, చిల్లర వానిగా కూడా తలంచాడు. ఆ అల్లుడు కట్నం డబ్బుకొరకు ఉత్తరాల వ్రాసే రోజుల్లో ముసలాయన కూతురుకు తన భార్య బట్టలు, నగలు, వాళ్ళతోపాటు డబ్బు 30,000 రూబులులు పంపాడు. కాని వాళ్ళను దీవించి వాళ్ళకుభం కోర నిరాకరించాడు. తరువాత మరలొకసారి, మరొక 20,000

రూబులులు పంపాడు. మొదట పంపిన డబ్బు, యీ డబ్బు, స్వంతడబ్బు, యిల్లు, ఏవీ అల్లుడుగారివద్ద ఎక్కువకాలం వుండటం జరుగలేదు. తరువాత ఉద్యోగం సంపాదించుకొని పనర్వో యింకొక చోటుకు వెళ్ళాడు. అచ్చట ఉద్యోగంతో పాలు ఇంకొక కుటుంబాన్ని కూడా సంపాదించాడు. ఈవిషయం మీద అనేక గుసగుసలు బయలు దేరాయి. కాని అతను కూడా ఏమీదాచ ప్రయత్నించలేదు.

నైన తనభర్తను ఎంతగనో ప్రేమిస్తూ గౌరవిస్తూ, పూజిస్తూ వుండేది. ఆమె ఆచరిత్రాత్మక నవలలు వింటున్నంతసేపూ ఆమె గతాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తూనే వుండేది. అదిఎంతదుఃఖ భూయిష్టమైనది. విచారకర మైనదో! ఎవరైనా దానిని ఒక పుస్తకంగా వ్రాయటం జరిగితే ఎంతవిషాదకరంగా తయారవుతుందోనని ఆలోచిస్తూవుంది. ఇప్పుడుతనరొమ్ములో కురుపు లెగవటానికి తన అనారోగ్యానికి అనుభవమైన ప్రేమ, తన ఏడ్చు కారణమని ఆమెనమ్మకం.

అలెక్సీ పుస్తకం మూసి వేశాడు.

“అదిపూర్తి అయినది. రేపు ఇంకొకటి మొదలు పెడదాము. ఇప్పుడు దేవుని ప్రార్థిద్దాము” అని అన్నాడు.

నైన నవ్వింది. అదొరకంగా చాలా తేలికగా నవ్వింది. అకారణంగా అలా తనలోతాను నవ్వుటానికి కారణం అజబ్బేనని, ఆ జబ్బు ఆమె మెదడును కూడా చెడగొట్టి యుంటుందని లిప్టోవ్ అనుమానించటం సాగించాడు.

“యూలియా నీవులేనప్పు డిచ్చటికివచ్చి వెళ్ళింది” అని అన్నది నైన “ఆమెకు ఆమె తండ్రినైద్యంలో ఎక్కువగా

నమ్మకం లేనట్లయింది. తన తండ్రివద్ద మండు తీసుకొంటూనే ఏస్వామిగారిని పిలిపించి పూజలు చేయించమన్నది. ఈ డౌనులో ఎవరో స్వాములున్నారంట. నీకు తెల్సినా? యూనియన్ తన గొడుగు మర్చిపోయి వెళ్ళింది. రేపది తిప్పక పంపించు” అని మరల కాసేపాగి “పోయేరోజులు రావాలే గాని ఆ సమయం వచ్చినప్పుడు డాక్టర్లుగాని స్వాములుగాని ఎవరూ ఆవలేరు” అన్నది.

“నైన నీనెందుకు ప్రశాంతంగా నిద్రపోవు రాత్రిళ్ళు” అని అడిగాడు, లిప్టోన్ సంభాషణ మార్చాలనే పుద్దేశంతో.

“నాకు తెలియదు. నిద్రపట్టదు. ఇలా మంచంపై పడుకొని అనేక విషయాలలో చింతాయుంటాను.”

“ఏమిటమ్మా నీవాలో చింతాయుండేది.”

“పిల్లలను గూర్చి, నిన్నుగూర్చి, నాజీవితం గూర్చి నేనెంతో నికృష్టజీవితం గడిపాను అలెక్సీ, గతంతా గుర్తుకు వస్తాయుంది.” అని నెమ్మదిగా నవ్వి మరల “నాకు అయిదుగురు పిల్లలు పుట్టారు. అలెక్సీ, అందులో ముగ్గురిని సమాధిచేశాను. నేను నొవ్వులు పడుతూండే సమయంలో కూడా నా భర్త, ఆ యితర స్త్రీతో కులుకుతూ, కుషామత్ చేస్తూండేవాడు. మంత్రసాని కొరకు పంపటానికి కూడా మనిషివుండే వాడుగాదు. నాకు నేనే వంటయింటిలోకో బయటవరండాలోకో మనిషికొరకు వెళ్ళవల్సి వచ్చేది. అలాంటప్పుడు వరండాలో పావులవాళ్ళు వడ్డి వ్యాపారస్తులు మొసలగువారు బాకీలు వసూలుచేసుకొనటానికి వచ్చి ఆయన కొరకు కూర్చుని గుండేవారు. నాతల తిరిగి పోతూండేది.

భయంతో కంపించిపోతుండేదానను. నాతో నోటితో చెప్పక పోయినా ఆయన నన్నెప్పుడూ మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించేలేదు. నేను వయస్సులో నున్నప్పుడుకూడా నేనెప్పుడూ సుఖపడలేదు. దుఃఖం, విచారంతోనే కాలంగడిపాను. మా తోటలో ఆయన యింకొక స్త్రీతో వుండగా నా కళ్ళతోనే చూశాను. నేను వెంటనే నెనుకకు తిరిగి ఎక్కడకు వెళ్ళుతున్నానో కూడా తెలియకుండా నెల్లి చుర్చిమెట్లపై నాకన్నీళ్ళతో చీకట్లోనే “మేరీని” ప్రార్థించాను” అని చెప్పింది నైన విచారంగా.

ఆమె సాలి తీర్చుకొనటానికి కొద్దిసేపు ఆగి కొద్దిగా విశ్రాంతి తీసుకొని “నీవు చాలాదయగలవాడవు అలెక్సీ. నీవు చాలా మంచివాడవు..... తెలివిగలవాడవు” అన్నది విసి వినపడనట్లుగా, తమ్ముని చేతిని తన చేతిలోనికి తీసుకొని. అర్థరాత్రుప్పుడు యూలియ గొడుగు తీసుకొని లిఫ్టువు నైన గదినుండి బయటకువచ్చాడు. చాల ప్రొద్దుపోయినా అంతా ఆ యింట్లో మేల్కొనేయున్నారు. ఇల్లు ఒక క్రమవద్దతిలోనే లేదు. పని మనుష్యులు వంటయింట్లో కూర్చొని టీ త్రాగుతున్నారు. పిల్లలుకూడ మేల్కొని, వంటయింట్లోనే కూర్చొని నెమ్మదిగా మాట్లాడుతున్నారు. దీపం ఆరి పోవ సిద్ధంగావుంది. ఇంట్లో అద్దంపగలటం, నైన చెప్పలు తొడుక్కొన బోతాయుండగా, ఆమె చెప్పలనుండి ఎలుక బయటకురావటం, మొదలగు దుశ్శకునాలతో పిల్లలు, పెద్దలు అంతా భయపడిపోయారు. పిల్లలకు కూడ దుశ్శకునాలు, వాటి పర్యవసానంగూర్చి బాగానే తెల్సు, సన్నని, నల్లని

వెంట్రుకల పెద్ద అమ్మాయి “సమా” భయంతో కంపించి పోతూ బల్లమీద కూర్చోని వున్నది. ఏడు సంవత్సరాలున్న చిన్న అమ్మాయి “లిడ” సమా ప్రక్కనే నిల్చుని యుంది.

లిప్టోవు క్రిందిభాగంలో యున్న తన గదిలోనికి వెళ్లాడు. తను కూర్చోని చదువుకొనే గదిలో, నైన భర్త ఫనర్వో వార్తా పత్రిక చదువుతూ కూర్చోని యున్నాడు. లిప్టోవ్ వచ్చి అతనికి ఎదురుగా కూర్చోన్నాడు. ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. వాళ్ళు యిద్దరూ ఎంతకాలమైనా ఒకరితో నొకరు మాట్లాడకుండా నిశబ్దంగా కూర్చోనగలరు.

చిన్న పిల్లలువచ్చి, నిద్రపోవటానికి వెళ్ళుతున్నామని యిద్దరికీ చెప్పి, వాళ్ళ చేతులు ముద్దు పెట్టుకొని వెళ్లిపోయారు.

పిల్లలు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, వార్తా పత్రిక ప్రక్కన పెట్టి ఫనర్వో “ఏమీ తోచటంలేదు, దేవుడంటే భయపడే ఛాదస్థులు, జీవితంలో ఆనందం అంటే ఏమిటో తెలియని అనాగరికులు వుండేటవునిది” అని, నిట్టూర్పు విడచి మరల “ఎలాగయితే సరదాగా కాలం గడపటానికి నీకైనా అవుకాశం దొరికింది” అన్నాడు.

“మీ ఉద్దేశ్యం?” లిప్టోవు ప్రశ్నించాడు.

“నిన్న నీవు డాక్టరు “బాలెన్” గారి యింట్లోనుండి వస్తూండగా చూశాను. నీవు తండ్రిగారికొరకు వెళుతూ యుండటంలేదుగదా!”

“అదేమీగాదు” అన్నాడు లిప్టోవు సిగ్గుపడుతూ.

“సహజమేగా. ఆ అమ్మాయి తండ్రికొక మొద్దు, నల్ల మందుభాయి. నేనలాంటి మూర్ఖుడను, పల్లెటూరి గబ్బిలా

యిని ఎచ్చటా చూడలేదు. మీరు ప్రకృతినిగూర్చి, చెట్లు, చేమలు, వాటిఅందాన్నిగూర్చి మాత్రమే తెలుసుకొనప్రయత్నిస్తారు, పొగడుతూయుంటారు. కాని అంతా నీచం, అసహ్యం, మురికికూటం, తెలివితక్కువతనం. అంతే, అంతకన్నామరేమీలేదు. ఉదాహరణకు, చదువరులను, విజ్ఞానవంతులను తీసికొనండి, యిచ్చట 23 మంది డాక్టర్లు, సంపాదించుకొని, యిల్లు కట్టించుకొని యుంటున్నారు. కాని ప్రజలుమట్టుకు మామూలుగానే యున్నారు. 'నైన్'కు చిన్న ఆపరేషను చేయవల్సివచ్చినప్పుడు కూడ, యిచ్చట ఎవ్వరికీ దమ్ములు లేకపోయినాయి. అందువల్లనే మాస్కానుండి డాక్టరును తీసుకొని రావల్సివచ్చినది. వాళ్ళకేమీ తెలియదు. ఇతరులస్థం చేసుకొన ప్రయత్నించరు. దేనిలోను ఆసక్తి వుండదు. నిజం తెలుసుకొనాలనుకొంటే వాళ్ళనడిగిచూడు, 'క్యాన్సరు' ఎలా వచ్చిందో? అసలు క్యాన్సరుంటే ఏమిటో?"

ఫనర్వో క్యాన్సరునిగూర్చి చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. అతనికి కొద్దిగా 'సైన్సు'తో పరిచయముంది. ప్రతిదానిని శాస్త్రయుక్తంగా, తన స్వంత తర్కంతో, విజ్ఞాన సిద్ధాంతాలతో చెప్పతూంటాడు. రక్త ప్రవాహాన్నిగూర్చి రసాయనిక, ఖగోళ శాస్త్రాలనుగూర్చి అతనికి అతని స్వంతవుద్దేశ్యాలున్నాయి. అతను నెమ్మదిగా, దయా దాక్షిణ్యాలు, పుట్టిపడుతున్నట్లు, అతి ప్రశాంతంగా అరమోడ్పు కన్నులతో, ఎంతో బాధ, వ్యధతో చెప్పతున్నట్లు, నిట్టూర్పుతూ, కరుణామూర్తిలా అప్పుడప్పుడు "ఆలోచించి చూడండి" అంటూ ఎంతోయిదిగా వప్పించటానికి ప్రయత్నిస్తూంటాడు.

ఆ విషయంలో అతని కతనేసాటియని చెప్పాలి. 50 సంవత్సరాల వయస్సులో వున్నవిషయం కూడా మర్చిపోయి యువ కత్వంలో యున్నట్లు ఎంతో అందకాడయినట్లుగా ప్రవర్తిస్తూ యుంటాడు.

తరువాత వాళ్ళిద్దరూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. లిఫ్ట్‌ను ఒక గ్లాసు “ఓడ్కా”, తరువాత “వైను” త్రాగాడు. ఫనర్వో ఏమీత్రాగలేదు. అతనికి త్రాగుడూ, జూదంలాంటి అలవాట్లు ఏమీలేవు. కాని అతని ఆస్తి, భార్య ఆస్తి ఆరితికర్నూ రంలా హరించిపోయింది; అప్పులలో మునిగిపోయి వున్నాడు. అయినా డబ్బు ఖర్చుపెట్టటానికి ఏదొకటి అలాంటి దుర్లభం ముట్టకు ఒకటుండాలని ఎక్కడుంది? పెద్దపెద్ద హోటళ్ళలో ఖరీదుగల భోజనం చేయటం, దానికితోడు సంగీతం, సలాములు గొట్టుతూవుండే సేవకులు అతనికి మహాయుష్టం. ఒక్కొక్కసారి వాళ్ళకు 10 లేక 25 రూబుళ్ళు యిసుకు సుచ్చుకొని ఘురానాగా పారవేయటం, లాటరీలు వేయటం, చందా లివ్వటం అతనికి మహాసరదా. తన స్నేహితులకు బహు మతులు పంపటం, టైలు, సిగరెట్టు కేసులు, సువాసన నూనెలు మొదలగువానికి డబ్బు ఖర్చు పెట్టటం అతనికి అలవాటు. అతను ధరించేబట్టలు, పయినించే పరుపులు, కొనే దుప్పట్లు ఎంత ఖరీదుగలవో చెప్పటం అనవసరం. అతని మాటలలోనే చెప్పాలనుకొంటే “వందలకు వందలు.”

భోజనం తరువాత నిట్టూర్పు విడచి “అవును ప్రతి దానికీ యీ ప్రపంచంలో అంతంవుంటుంది. నీవు ప్రేమ గొడవల్లో పడతావు, బాధపడతావు, దానినుండి బయట

పడతావు. ఆమె నీవంటే అవిశ్వాసంగా వుండవచ్చు. అది స్త్రీ లక్షణం. కొంచెం యించుమించుగా బాధతో, వ్యధతో నీవు కూడ ఆమె అంటే నిర్లక్ష్యంగా విశ్వాసం లేకుండా వుంటావు. చివరకవి అన్నీ మరపురాని అనుభవాలుగా మిగిలిపోయి, యిలా కూర్చొన్నప్పుడు మాట్లాడుకొనటం అంతా తెలివి తక్కువతనం అని వాపోవటం ముట్టుకు జరుగుతూంటుంది" అన్నాడు.

లిప్టోవు ఫనర్వో తల, గడ్డంవంక తడేకదృష్టితో నిషాతోచూస్తూ అనేకమంది స్త్రీలు యీ అందమైన ఆడంబర సగర్వవ్యక్తి అంటే ఎందుకు పడిచస్తారో తన కిప్పుడు అర్థమైనట్లుగా తలంచాడు.

భోజనాల తరువాత ఫనర్వో తన యింటికి బయలుదేరాడు. లిప్టోవుకూడ అతనిని సాగనంపటానికి బయలుదేరాడు. ఫనర్వో ఒక్కడే ఆ టవునులో అలాంటి టోపీని కల్గియున్నది. ఆ టవునులో అతను, అతని టోపీ చాలగమ్మత్తుగా, విచిత్రంగావున్నట్లుగా వున్నారు.

ఫనర్వోను కొంతదూరం సాగనంపి లిప్టోవు తిరిగి యింటికి బయలుదేరాడు. వెన్నెల పిండిఆరబోసినట్లుగా యున్నది. చివరకు గడ్డిపరకను కూడ చూడవచ్చును. చంద్రుడు అతని తలను ముద్దిడుకొంటున్నట్లుగా లిప్టోవు తలంచాడు.

“నే ప్రేమిస్తున్నా”నని బిగ్గరగా అన్నాడు. వెనుకకు తిరిగి పరుగెత్తుకొనివెళ్ళి ఫనర్వోను కాగలించుకొని అతని తప్పులన్నింటినీ మన్నించి అతనికి చాలడబ్బు బహుమతిగా

యిచ్చి, అడవులలోనికో, పచ్చని చేలల్లోనికో పడుగెత్తి పారిపోయి మరల తిరిగి రాకూడదనుకొన్నాడు.

అతను యింటికి తిరిగి రాగానే, మర్చిపోయిన యూలియ గొడుగుతని కంటపడింది. వెంటనే తీసుకొని, ఎంతో ఆనంద ఆవేశాలతో ముద్దెట్టుకొన్నాడు. అదేమంత ఖరీదు గలదిగాని కొత్తదిగాని కాదు. టిఫ్టాపు తెరచి పైన వేసుకొని కొన్ని క్షణాలపాటు, సర్వతుల్యమైన సంతోషానందాలనుభవించాడు.

గొడుగు చేతిలో పట్టుకొని, కుర్చీలో కూర్చుని మాస్కోలోని స్నేహితునకు ఉత్తరం వ్రాయటం మొదలు పెట్టాడు.

ప్రియమైన కోష్టియా - నేనొక శుభవార్త వ్రాయ దల్చుకొన్నాను. నేను మరల ప్రేమలోపడ్డాను. నేను “మరల” అని ఎందుకు వ్రాశానో తెలుసా మిత్రమా - 6 సంవత్సరముల పూర్వము నేనొక మాస్కో నటిని ప్రేమించాను. కానీ నేనెప్పుడూ ఆమెను కల్సుకొని మాట్లాడిన పాపాన పోలేదు. పోయిన సంవత్సరము నేనొక “స్త్రీ”తో గడిపాను. ఆమెను నీ వెరుగుదువు. ఆమె అంత అందమైనది గాని, పడుచుదిగాని కాదు. ఓ ప్రియమైన స్నేహితుడా - నన్నేమి చెప్పమంటావు. ప్రేమ గొడవలలో నేనెంతో దురదృష్టవంతుడననే చెప్పాలి. నేను స్త్రీల విషయంలో ఎన్నడూ విజయాన్ని సాధించలేకపోయాను. నేను “మరల” అని ఎందుకు వ్రాశానంటే నా వయస్సంతా ప్రేమించ బడకుండానే గడచిపోయిందనే సిగ్గు విచారంవల్ల నే. ఈనాడు

34 సంవత్సరాల వయస్సులో ప్రేమ అంటే ఏమిటో తెల్సుకొనగల్గాను. అందువల్లే ఇది మరొకటి.

నీకు గనుక ఈ అమ్మాయి తెల్సియుంటేనా! అంత అందగత్తై ఏమీ కాదంటావు. సన్నగా వుంటుంది, కాని వయోదాక్షిణ్యాలు ఆమె ముఖంలో తొణికిసలాడుతూ వుంటాయి. ఆమె చిరునవ్వు ఎంత అంశంగా యూజుండునుకొన్నావు? ఆమె గొంతుక ఎంత మాధుర్యంగా వుంటుంది. ఆమె నాతో ఎక్కువగా మాట్లాడదు. నేను కూడా, నాకామె బాగా తెల్సునని చెప్పలేను. కాని నేనామెతో యున్నప్పుడు నేనొక ఉన్నత అమూల్యమైన వ్యక్తితో వున్నట్లు తలంచుతాను. ఆమెకు దైవభక్తిమెండు. ఇది నన్నెంతవరకు ఆకర్షించిందో నీకు తెలియదు. ఆమె గుణగణాలను గూర్చి నీతో నేను గంటలు, గంటలు నిస్సం దేహంగా, నిర్భయంగా చెప్పగలను. నీ అభిప్రాయం నీకుండ వచ్చు. నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు. ఆమె అలా చర్చిలో ప్రార్థనచేస్తూ యుండగా చూస్తూండటం నాకు మహా యిష్టం. ఆమె ఒక అనాగరిక ప్రాంతంలో పుట్టి వుండవచ్చు. కాని ఆమె చదువుకొన్నది మాస్కోలో. ఆమె బట్టలుకూడా మాస్కో ఫ్యాషనులోనే ధరిస్తుంది. నేనామెను ప్రేమిస్తున్నాను. అవును, నాకు తెల్సు. నీవు కోపంతో లెగిసి ఎవరిని ప్రేమించాలో, ఎవరిని ప్రేమించకూడదో మొదలగు విషయాలపైన ఉపన్యాసంఇవ్వ సిద్ధంగా వున్నావుగదూ. కాని ప్రియమైన కోష్టియా - నేను ప్రేమలోపడ్డతర్వాతే ప్రేమ అంటే ఏమిటో తెల్సుకొనగల్గాను.

అక్క తన దీవెనలని చెప్పమన్నది. ఇప్పటికీ ఆమె నిన్నలా వీధిబడిలోనికి తీసుకొని వెళ్ళుతూండేదో చెబుతూంటుంది. ఆ విషయాలు అన్నీ ఆమెకు ఇప్పటికీ బాగా జ్ఞాపకమున్నాయి. ఇప్పటికీ నిన్ను ఆమె “పాపం కోప్పియా” అని అంటూంటుంది. ఆమెదృష్టిలో ఇప్పటికీ నీవు అనాధ బాలుడవే. ఓపియమైన అనాధ బాలుడా, నేను ప్రేమిస్తున్నాను. ఇది ఇంతవరకు నే నెవరితో చెప్పలేదు. నీవుకూడా రహస్యంగానే వుంచు, అనుమానించే ఏవ్యక్తికీ చెప్పకు. నీవు హాయిగా స్థిరపడిపోయా వనుకుంటా. టాల్ స్టాయి నవలలో నాకరు చెప్పినట్లు—“ప్రతిదీ దానంతటదే.....”

ఉత్తరం వ్రాయటం పూర్తి అయిన తరువాత నిద్రపోవటానికి వెళ్ళాడు. అతని కనురెప్పలు అలసటతో చాలా బరువుగా వున్నాయి. కారణమేమిటోగాని నిద్రమట్టుకు పట్టలేదతనికి. బజారులో గల్లంతువల్ల, పశువులు బయటకువదుల్తున్న శబ్దంవల్ల నిద్రపట్టటంలే దనుకొన్నాడు. చర్చి గంటలు, సామానుతో బండిలో మార్కెట్టుకు బయలుదేరి వెళ్ళుతున్న రైతు భార్య గొంతుక వినిపించాయి. పక్షుల కిలాకిలారావంతో ప్రపంచంఅంతా నిండిపోయింది.

2

ఆరోజు ఉదయం ఎంతో అందంగా వుంది. ముమారు 10 గం|| లకు వైన క్రొత్త బట్టలు కట్టుకొని, తల దువ్వుకొని

బయట గదిలో కూర్చోనియున్నది. గదిలో కొద్దిసేపు అటూ, ఇటూ తిరిగి తేరచియున్న కిటికీముందు నుంచుని చిన్నపిల్లలా నవ్వుతూ బయటకు చూస్తూన్న 'నైన'కు, ఒకనాడు త్రాగుడం పే పడినచేర్చే కళాకారుడు తన ముఖం దేవత ముఖంలా వుంటుందని, తనకు యిష్టమైతే అతడా ముఖాన్ని చిక్రించుతానని అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చినాయి. ఆ ఉడయం ప్రతివాడు-పిల్లలు, నౌకర్లు, అలెక్సీ అంతా 'నైన' మరల ఆరోగ్యవంతురాలగుతుందని తలంచారు. పిల్లలు ఆనందంతో నవ్వుతూ, మేనమామచుట్టూ తిరుగుతూ ఆడుకొంటూ గల్లంతు చేస్తున్నారు. చాలకాలం తరువాత ఆ యిల్లు కళకళలాడటం యిదే మొదటిసారి. చాలమంది ఆమెను చూడటానికి, యోగక్షేమాలు కనుగొని నెళ్ళటానికి వచ్చిపోతున్నారు. ఆమె ఆరోగ్యంకొరకు చర్చిలో ప్రార్థనలు జరిపారు. దయాదాక్షిణ్యాలకు ఆమె హృదయం ఫుట్టి గిల్లు. అందువల్లనే అందరికీ ఆమె అంటే అంత ప్రేమాదరాభిమానాలు. తన సోదరుడు అలెక్సీవల్లే ఆమెకూడ వెనుకాముందూ ఆలోచించకుండా నిస్వార్థంగా, రేపుఎలా గడుస్తుంది అనే తలంపులేకుండా, అడిగినవారికి లేదనకుండా దానం చేయటం ఆమెకు అలవాటు. పేదవారి పిల్లలు చదువుకొనడానికి ఆమె జీతంకడుతూంటుంది. పేదముసలివారికి "ట్రీ" పంచదార పంపుతూంటుంది. డబ్బులేని పెళ్ళికూతుళ్ళకు అన్నివిధాలా సహాయంచేసి వాళ్ళను ఒక యింటివాళ్ళనుగా చేస్తుంది. అసలు యింటికి వార్తాపత్రిక రావటంతోనే, ఎవ

రై నా సహాయానికి అర్థిస్తున్నారా? ఎవరై నా బాధలలో వున్నారా? మొదలగు ప్రకటనలకొరకు ఆమె వెతికేది.

ఇప్పుడుకూడ ఆమె చేతిలో పేదవాళ్ళు అప్పుగా వంటసామానులు తెచ్చుకొన్న చుకాణదారునకు డబ్బు చెల్లించటానికి చెక్కులున్నవి.

“అబ్బ, ఎంతడబ్బు ఖర్చుపెట్టారు? యింతడబ్బు ఖర్చు పెట్టినట్లు వాళ్ళకు తెల్సునా?” అంటూ చెక్కులమీద అతి కష్టంతో సంతకంచేస్తూ “82 రూబుళ్ళు, సామాన్యమా? నేను యివ్వకపోతే” అన్నది.

“నేను యిస్తాను యీరోజు” అన్నాడు లిప్టోవు.

“ఉహూ, నీవు యివ్వవద్దు” అని అన్నది నైన. కలవర పడుతూ “నీవు, ఫాయిడరు కలిసి ప్రతినెలా 2500 యిస్తున్నారు. అంతేచాలు. మీకు దేవుడు సహాయం చేయుగాక” అని అన్నది నైన నెమ్మదిగా నాకర్లకు వినిపించకుండా.

“మరి నేను నెలకు 2500 ఖర్చు పెడుతున్నాను... నేచెప్పేది విను. మా యిద్దరకు యీ డబ్బుమీద ఎంతహక్కు వున్నదో నీకూ అంతే హక్కు వున్నది. ఈ విషయం నీకు తెల్సుననుకొంటా నక్కా. మనం ముగ్గురం ప్రతిమూడు కొపెక్కులలోను ఒకటి నీదేన్న విషయం నీవు గుర్తుంచుకోవాలి” అని అన్నాడు లిప్టోవు.

‘నైన’కు యిది అంతా ఏమీ అర్థమయినట్లుగా లేదు. ఇంత పెద్దలెక్క ఆమెకు చాల అగమ్యముగా వున్నట్లు ఆమె ముఖం చెబుతుంది. ఆమెకు డబ్బువిషయం ఎన్నడూ అర్థంగాకుండా వుండటంచూస్తే లిప్టోవుకు చాల కష్టంగా

వుంటుంది. ఆమెకు ఏవోరహస్యంగా అప్పలు వుండివుంటు
వని చెప్పటానికి సిగ్గుపడుతూ తనలోతాను చాల బాధపడు
తుందని లిప్టోవు సమ్మతం.

అలాంటి సమయంలో ఎవరో ఆయాసపడుతూ
మెల్లెక్కుతున్న చప్పుడయింది. ఆ వచ్చేది డాక్టరుగారు,
మామూలుగానే వచ్చారు.

“రుహ, రుహ” అని పాడుకొంటూ వున్నారు
డాక్టరుగారు.

డాక్టరును కల్సుకొనటానికి యిష్టంలేక లిప్టోవు యిం
కొక శ్రోవను తన గదిలోనికి వెళ్ళాడు. అతనికి డాక్టరుతో
అంత పరిచయంలేదు. దానికితోడు ఆ తెలివిశక్తువ దద్దమ్మతో
మాట్లాడటం అంటే అతనికి వరమ అసహ్యం. అందువల్ల నే
యూలియ అంటే అనురాగం వున్నప్పటికీ, చాల తిక్కునగా
వాళ్ళయింటికి వెళుతుండేవాడు. డాక్టరుగారు యిచ్చట
వుండటంవల్ల యూలియ యింటివద్ద నంటరిగానే వుంటుం
దనే ఆలోచన అతనికి తిట్టింది. వృద్ధయం సంతోషానందా
లతో గంతులేసింది. అతను త్వరగా వెళ్ళాలి-వెళ్ళాలి. పరు
గెత్తుకొని వాయుమేఘాలలో వెళ్ళాలి.

అతను గొడుగును తీసుకొని ప్రేమపక్షిలా పరు
గెత్తాడు. బయట చాలవేడిగావుంది. ప్రక్కయింటిపిల్లలు
డాక్టరు యింటిముందువున్న ఖాళీ ప్రదేశంలో ఆడుకొంటూ
వున్నారు. కేకలతో, నవ్వులతో ఆ ప్రదేశం అంతా నిండి
యుంది. యూలియ వరండాలో చేతులు వెనుక పెట్టుకొని
నిల్చొని పిల్లలు ఆడుకొంటూంటే చూస్తూంది.

“ఏమండీ, బాగున్నారా?” అని ప్రశ్నించాడు లిప్టోవు.

ఆమె అతనినైపుకు తిరిగి చూసింది. సాధారణంగా ఆమెముఖం అలసిపోయినట్లుగా, అవకాశరకంగా వుంటుంది. కాని యిప్పుడు ఆడుకొంటున్న చిన్న పిల్లల ముఖంలా ఎంతో సంతోషంగా వుంది.

“చూడండి. మా స్కూల్లో యిలాంటి ఆటలు మీ రెప్పుడైనా చూశారా?” అంటూ అతనిని కల్సుకొనడానికి ముందుకువచ్చి “సాధారణంగా అచ్చట యిలా, యిళ్ళముందు ఖాళీ స్థలమేవుండదు. నాన్నగారు యిప్పుడే మీ యింటికి వెళ్ళాను” అన్నది పిల్లవంకచూస్తూ.

“నాకు తెల్సు. నేను మిమ్ములను చూడడానికివచ్చాను గాని, మీ నాన్నగారినిగాదు” అన్నాడు లిప్టోవు. ఆమె కన్యాత్వాన్ని, బంగారుగొల్సుకల్లియున్న ఆమె తెల్లని సన్ననిమెడను తనలోతాను మెచ్చుకొంటూ. “నేను మిమ్ములను చూడడానికే వచ్చాను. మీ గొడుగు యిదిగో. మా అక్క మీకు యివ్వమని చెప్పింది. నీన్న మీరు మా ఇంటివద్ద మర్చిపోయారట” అన్నాడు మరల.

ఆమె అందుకోడానికి చేయిచాచింది. కాని లిప్టోవు దానిని యివ్వకుండా వ్రాదయానికి హత్తుకున్నాడు.

“దయించి నన్ను వుంచుకోననియండి. గుర్తుగా... మన స్నేహ చిహ్నంగా. చాల బాగుంది” అన్నాడు ఆవేశంతో తడబడుతూ.

“అలాగే వుంచుకోండి” సిగ్గుతో మరల “అదేమీ అంత మంచిది, ప్రోత్తదిగాదు” అన్నది.

జెలియని తప్పుయత్వంతో, నిశ్శబ్దంగా ఆమెవంక చూస్తూ నిల్చునిపోయాడు. మాట్లాడటానికి మాటలు వారకడంలేదు.

“అయ్యో అదేమిటి మిమ్ములను అలానే ఎండలో నిల బెట్టాను” అని అన్నది కొంత సీపు నిశ్శబ్దంగా వుండి. తరువాత నవ్వుతూ “లో..లకు రండి” అని లోపలకు ఆహ్వానించింది.

“మీ పనికేమీ అడ్డంరావడంలేదుగదా.”

వాళ్ళు యిద్దరూ లోపలికి వెళ్ళారు. యూలియస్ పైకి ఎక్కుతూవుంటే, ఆమె తెల్లని దుస్తుల శబ్దం వినిపించుతూంది.

“నా పనులు పాడుచేయడం యితరులకు అసాధ్యమైన పని” అని జవాబిచ్చి పైకి వెళ్ళబోతూ “నాకెప్పుడూ, ఏమీ పనివుండదసలు. కాబట్టి నేనెప్పుడూ ఏమీ చేయడం జరగదు. ప్రతిరోజూ నాకు సెలవే” అన్నది.

“నాకు అర్థంగాని విషయాలలో అదొకటి” అంటూ ఆమెవద్దకు వెళ్ళి “నేను ఆడ, మొగ, ప్రతినిత్యం పనిచేసే వాళ్ళలో పుట్టిపెరిగా” నన్నాడు.

“చేయడానికి ఏమీ లేనప్పుడేమి చేయాలిమరి.”

“ప్రతి ఒక్కరూ ఏదొకపని కల్పించుకొనైనా సరే చేయటాని కనువుగా జీవితమార్గాన్ని అలవస్సుకోవాలి. ఏదొక పనిచేస్తూ వుండటం జీవితధర్మం. పనిలేని జీవితంలో సంతోషం ఏముంది” అంటూ మరలొకసారి గొడుగును హృదయానికి హత్తుకొని, అతనికతినే తరువాత ఆశ్చర్యం వేసే విధంగా, నమ్మలేనట్లుగా “నీవుగనుక నా సహచరికి నవ్వు టానికి వప్పుకుంటే నా శర్వస్వం నీ పాదాలవద్ద ధార

పోస్తాసర్వం.....నే చేయని త్యాగమంటూ
వుండదు” అన్నాడు.

ఆమె తృప్తిపడి అతనివంక భయ సంభ్రమాలతో
చూసింది.

“ఊహలు...” ముఖం తెల్లబడింది. “క్షమించాలి....
అది ఎన్నటికీ జరుగదు. క్షమించండి” అన్నది.

ఆమె పైకి పరుగెత్తి తలుపుచాటున మాయమైంది.

జీవితం కాంతివిహీనమైనట్లు వెంటనే అతని హృదయ
స్థితి మారిపోయింది. తొందర తొందరగా యింట్లో నుండి
బయటకు నడిచాడు. సిగ్గుతో, అవమానంతో, అవమానించ
బడ్డాననే, నిరాశరించ బడ్డాననే, అనాకారిననే తలంపులతో
అతనిహృదయం దహించి పోయింది. క్షోభతో కుమిలిపోయింది.

“నా సర్వంయిస్తా, నా సర్వం యివ్వదల్చుకొన్న...
వ్యాపారిలా. ఎవరో సర్వం కావాలన్నట్టు.....” అతని
నూటల కతనే అసహ్యించుకొన్నాడు. తీర్ణమైన ఎండలో
నడుస్తూ తననుతానే ద్వేషించుకొన్నాడు.

అతను చెప్పిన ప్రతి విషయం, అతనెంతో గర్వంగా
పల్కిన ప్రతి పలుకు, అతని తెలివితక్కువతనాన్ని, మూర్ఖ
త్వాన్ని బయటపెట్టాయి. ప్రానిత్యం పనిచేసి బ్రతికే
కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగానని అతనెందుకు అబద్ధం ఆడాలి ?
జీవితం గురించి ఎంతో వేదాంతాలా ఎందుకు ఉపన్యాసం
యివ్వాలి ? అది అంతా అతని తెలివితక్కువతనం, నాటకం
కూడాను. మాస్కో బూటకాలలో ఒకటి. శిక్షవిన్న తరువాత
నేరస్థుని మనస్థితిలో ఎలాంటి మార్పు వస్తుందో. అలాగే

“లిప్టోపు” స్థితి కూడావుంది. అతని అనుమానం తీరిపోయింది. ఎంతో బరువు తీరిపోయినట్లుగా తలంచాడు. దానికి దేవుని కెంతో కృతజ్ఞత తెల్పాడు. అతనికి జీవితంలో ఆశగాని, ఆనందంగాని, సుఖంగాని ఏమీ లేవు. జీవితపు నిస్పృహ నిరాశలనుండి బయటపడటానికి ఇతరులకు సహాయం చేయటం, వాళ్ళ ఆనందాన్ని చూసి సంతోషించటం, ఆనందించటమే అతనికి మిగిలినదల్లా. అతనికి తెలియకుండాగానే ముసలితనం వస్తుంది. ఒకనాడు సర్వం పూర్తి అవుతుంది. జరిగినదానిని నిష్పక్షపాతంగానే ఆలోచించాడు. కాని అతని హృదయ భారం మట్టుకు తగ్గలేదు. ఆలోచనలతో, తలనొప్పి బద్దలుగొట్టుకు పోతూంది. కనురెప్పల క్రింద చాలా బరువుగా వుంది. కన్నీరు కాల్యలుగా కారనున్నవా అనిపిస్తుంది. చాలా బలహీనంగా వున్న వ్యక్తిలా కన్పిస్తున్నాడు. మంచంపై బడ్డ అయిదు నిముషాలకే పూర్తిగా నిద్రపోయాడు.

3

లిప్టోపు అలా గమ్మత్తుగా వివాహ ప్రసక్తి తేనటం “యూలియాకు” కూడా చాలా బాధను కల్పించింది.

లిప్టోపును ఆమె అంత బాగా ఎరుగదు. ఒకనాడు గమ్మత్తుగా వాళ్ళిద్దరూ కల్సుకోవడం జరిగింది. అతను చాలా ధనవంతుడు. మాస్కోలో “ఫాయిడర్ లిప్టోపు అండ్ సన్స్” వ్యాపారస్థుని కుటుంబంలోనివాడు. ఎప్పుడూ అదొకరకంగా

వుంటాడు, సరదాగా నవ్వుతూనేవుండడు. చాలా తెలివిగలవాడు కూడాను, అక్క ఆరోగ్యంగూర్చి ఎక్కువగా బాధపడుతూవుంటాడు. అతనికి, తనం లే అలాంటి అభిప్రాయం వుందని యూలియ కలలోకూడా అనుకొనలేదు. “యూలియ”కు కూడా “లిప్టోవు” అంటే అలాంటి తలంపు ఎప్పుడూ కలుగలేదు. ఇప్పుడు మెట్లమీద అతని ప్రస్తావన, జాలి గొలిపే అతని ముఖం...

అంత అకస్మాత్తుగా, అతను ఆమెను అడగడం, వెంటనే ఆమె నిరాకరించడం, అన్నీ అనుకోకుండా అంత తొందరలో జరగటం, ఆమెకుకూడా కష్టంగానేవుంది. ఏమిచెప్పిందో సరిగా ఆమెకు ఇప్పటికీ గుర్తులేదుగాని, అయిష్టభావం మట్టుకు ఆమెలో మెలగుతూనేవుంది. అతనం లే ఆమెకెప్పుడూ పెద్దగా యిష్టంలేదు. ఆమెకతడు బేరగాడుగా కన్పించాడు. అతనం లే అభిమానంకూడాలేదు. అతనిని వివాహమాడటానికి వప్పుకొని వుండేదిగాదు. కాని జరిగిపోయిన దానినిగూర్చి అదొకరకంగా బాధపడుతూవుంది.

“ఓ దేవుడా...మెట్లమీదనే, కనీసం గదిలోకయినా నెళ్ళకుండా” అని నిస్పృహతో తనలో తాననుకుంటూ, గోడను వ్రేలాడుతున్న ఏనుప్రభువు పటంపైపు తిరిగి “ఒకరి నొకరం కల్పిమెల్సి తిరిగి, అర్థంచేసుకొనకుండానే...అర్థంలేదు” అన్నది.

ఆమెలో కలవరం గంట గంటకు ఎక్కువవుతూవుంది. ఎవరితోనో ఒకరితో మాట్లాడి, తను చేసినది మంచి, చెడో తెల్పుకొనేవరకు, ఆమెకు ప్రశాంతతగాని, యూరటగాని

వుండదు. కాని ఇలాంటి విషయాలు మాట్లాడడానికి, కష్ట
సుఖాలు చెప్పకోడానికి ఆమె కెవరూలేరు. తల్లి ఏనాడో
చనిపోయింది. తండ్రితో ఇలాంటి విషయాలు చర్చించటం
ఆమె కెప్పుడూ యిష్టముండదు. తండ్రి గోరంతిదానిని,
కొండంతగా తీసుకొనే వ్యక్తి. ఆయనంటేనే ఆమెకు అదొక
రకమైన భయం. అదియుగాక, “యూలియ” ఏమైనా చెప్పనీ
వినకుండానే సంపూర్ణముగా తన గొడవ చెప్పుకుపోతాడు.

“టీ” తయారుగా వుంది. “యూలియ” అలసి,
నిస్సహాయురాలుగా వున్నట్టుంది. భోజనాలగదిలో వచ్చి
ఒక కప్పులో “టీ” తనకు పోసుకొని రోజులాగానే, తండ్రికి
మరొక కప్పులో పోసియిచ్చింది. డాక్టరుగారు మోకాళ్ళ
వరకూ వచ్చేకోటుతో, ఎర్రని ముఖంతో, అపరిశుభ్రంగా,
చేతులు కోటుజేబులో పెట్టుకొని, బోనులోవున్న జంతువులా
భోజనాల గదిలోనికి అడుగుపెట్టారు. ఆగి ఆగి చెప్పుడుచేస్తూ
“టీ” త్రాగుతూ అదొకరకంగా కూర్చున్నారు.

“లిప్టోవు నన్ను తన్ను వివాహమాడమని అడిగాడు
నాన్నా” అంది యూలియ సిగ్గుపడుతూ.

డాక్టరు తలఎత్తి ఏమీ అర్థంగానట్లుగా కూతురువంక
చూశాడు.

“లిప్టోవ్ నైనా తమ్ముడా?”

డాక్టరు కూతురుని వివరీతంగా క్రేమిస్తాడు. అతనికి
తెల్పు ఈరోజు కాకపోయినా, మరొకనాడయినా ఆమె ఎవ
రినో ఒకరిని వివాహమాడి తనను వదిలి వెళ్ళిపోతుంది. కాని
ఆ విషయంగూర్చి ఆలోచించడం ఆయనకంత యిష్టముండదు

అతను ఒప్పుకొనకపోయినా అంత పెద్ద యింటిలో వంటరిగా వుండటమంటే అతనికి భయం. అలా వుండటం జరిగితే అతనికి మూర్ఛ వస్తుందని నమ్మకం. కానీ ఈ రహస్యాలు ఎవ్వరికీ చెప్పడు.

“మంచిదే, చాలా సంతోషకరమైన సంగతి. హృదయ పూర్వకంగా నిన్ను దీవిస్తున్నాను. ఇప్పటికి నన్ను వదిలిపోవటానికి నీకు సదవకాశం దొరికింది. ఆ విషయంలో నీవే రైటు కూడా. నీలాంటి యువతికి నాలాంటి తండ్రితో, జబ్బుతో చావసినదముగా వున్న ముసలిపేనుగతో వుండటం చాలా కష్టం కూడాను. నీ ఉద్దేశ్యమే మంచిది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఈ జీవుడు కాస్తా వెళ్లిపోతాడు. అన్ని సమస్యలు తీరిపోతాయి. దాని కొరకు నేను ఎదురు చూస్తున్నాను. నీకు సుఖం కలుగజేయాలని దేవుని ప్రార్థిస్తున్నానమ్మా.”

“నేను అంగీకరించలేదు.”

డాక్టరు హృదయం చాలా తేలికపడింది. కానీ మాట్లాడకుండా వుండలేకపోయాడు.

“నన్ను పిచ్చి ఆస్పత్రిలో ఎందుకు చేర్చలేదా అని చాలాసార్లు ఆశ్చర్యపడుతూ వుంటాను. నే నిలాంటి కోటు ఎందుకు ధరించుతున్నానని. నా కిప్పటికీ నిజాయితీలోను, మంచితనంలోను నమ్మకం వుంది. అలాంటి వాటిల్లో నమ్మకం గల మూర్ఖుడిని. ఈకాలంలో అలాంటి ఉద్దేశ్యాలు కలిగుండటం తెలివితక్కువతనం, పిచ్చివాని లక్షణంకదూ. న్యాయంగా ప్రవర్తించటం నల్లను నిజం చెప్పటం వల్ల, నేను సంపాదించే దేమిటి. నా యీ పిచ్చితనాన్ని ఆసరాగా తీసుకొని ప్రజలు

రాళ్లురువ్వ సిద్ధంగా వున్నారు. చివరకు దగ్గర బంధువులు కూడా నా మెడపై నెక్కి స్వారీచేయాలనుకుంటున్నారు. నిజముగా ఎందుకూ పనికిరాని మూర్ఖపు ముసలిపీనుగను నేను.”

“సీతో మాట్లాడటం చాల కష్టంనాన్నా” అంది యూలియ.

యూలియ లేచి కోపంతో తన గదిలోనికి వెళ్ళి పోయింది. అతను చాలాసార్లు ఆమెను అన్యాయం చేశాడు. యూలియకు కోపం వచ్చినా తండ్రి అంటే జాలిపడటం, తరువాత సహాయముగా వుండటం జరుగుతూ వుంటుంది. ఈనాడుకూడా అతను క్లబ్బుకు వెళుతున్నప్పుడు గడప వరకూ సాగనంపి, తలుపువేసి తిరిగివచ్చింది. గాలి జోరుగా వీస్తూ వుంది. ఆమెకు నిద్రపట్టకుండా వుంది. గాలికి కిటికీ తలుపులు కొట్టుకొంటున్నాయి. దీసం ఆరిపోయేటట్లున్నది. భయపడుతూ దేవుని ప్రార్థిస్తూ ప్రతి గదిలోనికి వెళ్ళి తలుపులు వేసింది. ఇంటి కప్పుపైన ఎవరో నడుస్తున్నట్లుగా భయపడింది. కాలం చాలా నెమ్మదిగా నడుస్తున్నట్లుగా తలచింది. ఆమె తానంత వంటరిదానినని ఎప్పుడూ యింతకుముందు తలంచలేదు.

లిప్టోవ్ అందగాడు కానంతమాత్రాన, కాదనటం మంచిదా అని తనలోతాను ప్రశ్నించుకుంటూ వున్నది. ఆమె అతనిని ప్రేమించటములేదు. నిజముగా ఆమె అతనిని వివాహమాడటం జరిగితే ఆమె ఊహలు, ఆశలు, కోరికలు, అనురాగటానందపు భవిష్యత్తును గురించి కన్న కలలకు స్వస్తి చెప్పవలసిందే. తను అనుకొంటున్న ప్రేమైక వైవాహిక జీవితానికి

తిలోదకాలు వదలవలసినదే. కాని ఆమె ఊహించుకొన్న వ్యక్తిని జీవితంలో పొందగలదా? ఇప్పుడామె వయస్సు 21 సంవత్సరాలు. ఆమె వయస్సుకు తగిన వరుడు ఆ పట్టణంలో లేడు. ఆమెకు ఆ పట్టణంలో కొందరు ఉద్యోగస్తులు తెల్సు. వాళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళు అయి కొంతమంది నిస్సారంగా యీసురోమంటూ ఎందుకువచ్చిన జీవితంరా అంటూ బ్రతుకు తున్నారు. కొందరు ప్రేమ విహీనంగా, అవిశ్వాసముగా, మూర్ఖంగా, చాలా అవినీతిగా బ్రతుకు తున్నారు. లిప్టోవు మాస్కో వ్యక్తి. అచటి యూనివర్సిటీలో చదువుకొన్నాడు. ఫ్రెంచిబాగా మాట్లాడగలడు. ఎంతోమంది విద్యావంతులతో జీవితం ఎంతో సరదాగా గడవటానికి అనువుగా మాస్కోలో నివసిస్తూంటాడు. బైబిలులో భార్య భర్తను ప్రేమించాలనివుంది. అనేక నవల్స్ కూడా అదేవిషయాన్ని అనేకమార్లు చెప్పారు. అది అంతా గోరంతను కొండంతచేసి చెప్పట మనుకొంటా. ప్రేమ లేకుండా పెండ్లి సాధ్యం కాదా? ప్రేమ కొంతకాలానికి పోతుందని, అలవాటు మట్టుకు మిగులుతుందని ఎవ్వరూ అనలేదా? పెండ్లి ప్రేమించటానికి, ఆనందించటానికి కాదు. విధ్యుక్త ధర్మాన్ని నిర్వర్తించటానికి. ఉదాహరణకు పిల్లలను కనటం, పెద్దవాళ్ళను చేయటం, ఇల్లు కనిపెట్టుకుండటం మొదలగు ధర్మాలు నిర్వర్తించటానికి. బైబిలులో చెప్పబడిన ప్రేమ అంటే బహుశా గౌరవము, ఓర్పు, పొరుగువారిని ప్రేమించినట్లు భర్తను ప్రేమించటమేమో !

యూలియ నిద్రపోబోయేముందు తనకు సహాయం చేయమని దేవుని ఎన్నోవిధాలుగా ప్రార్థించింది.

ఒకనాడు అవకాశం వుండి పెండ్లాడవచ్చిన వారిని కాదని, పెండ్లికాకుండా ముసలివారైన తరువాత పశ్చాత్తాపపడ్డ అనేకమంది స్త్రీలు ఆమెకు గుర్తుకు వచ్చాను. అలాంటి దామెకు జరగకపోవచ్చు. బహుశా ఆమె సన్యాసిగా జీవించి గడపవలసి వస్తుందేమో ! ఇలాంటి ఆలోచనలతో నిద్రపట్టక సతమతమవుతూవుంది.

ఎవరో తలుపు కొట్టినట్లుగావుంది. “ఓ భగవంతుడా” అన్నది, గాఢగా మంచంపైనుండి లేగవకుండగనే. అచ్చటి జీవితం ఎంతో విసుగుగా “బోరింగు” గా వున్నదామెకు. ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు వస్తూవుండటం, ఏదో ఒకటి జరిగటం, భయపడటం, కోపించుకొనటం, ఏదోచేయరానివిషయమేసిస్కలు భయముతో దుప్పటి కప్పకొని పంపికొని వుండటం బహుగా తూవుంటుంది.

మరల తలుపువద్ద శబ్దం విన్నది. పని మనుష్యులు నిద్ర పోతూండి విని వుండరని యూలియ క్రిందకుదిగి నస్తూండగా పనిమనిషి తలుపువేసి ఎదురుగా వస్తూంది.

“నేను అయ్యగారనుకొన్నా, కానీ అది ఎవనిది” అంది పనిమనిషి.

“యూలియ” తన గదిలోనికి తిరిగివచ్చి అచ్చటన్న పేక తీసుకొని అడుగుముక్కగనుక ఎరువుపై నట్లయితే తాను “లిప్టావు”ను వివాహమాడదలచినట్లు, నలుపుముక్క అయితే

అనంగీకారమని అనుకొని వేక కలిపి కోయగా వచ్చిన అడుగు ముక్క ఇస్తేటుపడి.

ఇది ఆమెకు కొంత ప్రశాంతతను కల్పించింది. కొద్దిగా నిద్రకూడా పట్టింది. కాని మరల తెల్లవారి అదేసమస్య. అంగీకరించటమా, అంగీకరించకపోవడమా ఇప్పటికిప్పుడే ఆమె కావాలనుకొన్న జీవితాన్ని మార్చుకొనవచ్చు. దానినిగూర్చి ఆలోచించి, ఆలోచించి జబ్బుపడ్డ వ్యక్తిలా అలసిపోయింది. షుమారు 11 గంటల తర్వాత “నైన”ను చూడాలని బయలుదేరింది. అసలు ఉద్దేశము “లిప్టోపు” ను చూడాలని. ఆమె వృష్టిలో ఇప్పుడతనికి విలువపెరిగి వుండవచ్చు, బహుశా ఆమె పూర్వం అతనిని తప్పగా అర్థం చేసుకొన్నదేమో !

గాలి దుమారంలో తన టాపీ చేతితో పట్టుకొని దుమ్ము కళ్ళల్లో పడుతూ వున్నప్పటికీ నడచి యూలియ నైన ఇంటికి వెళ్ళింది.

4

యూలియ అనుకోకుండా అలా నైన గదిలోనికి రావటముతో లిప్టోపు తరు నిన్నటివలెనే అవమానించబడినట్లుగా భాధపడ్డాడు. నిన్నంత జరిగినప్పటికీ యూలియ ఏమి ఎరుగునట్లు తనచ్చటున్నా లెక్కచేయకుండా నైన గదిలోనికి రావటము లిప్టోపుకు చాలా కష్టము కల్పించింది. యూలియకు తనంటే లెక్కలేదని చాలా తేలిక అభిప్రాయం వుండివుంటుందని

తలంచాడు. కాని ఆమెతో కరచాలనము చేసినప్పుడు విచార కరమైన ఆమె చూపులు, కాళ్ళక్రింద దుమ్ము, బాధగా పశ్చాత్తాపపడుతున్న ఆమె నైఖరినిబట్టి ఆమెకూడ నిన్నటి విషయముగూర్చి బాగా బాధపడుతున్నట్లుగా తలంచాడు.

ఆమెకుకూడా అచ్చట కూర్చోనటం అదొకరకంగా వుంది. 10 నిమిషాల తర్వాత వెళ్ళ తయారయింది. “మాయింటివరకు నన్ను పంపించ వస్తావా అలెక్సీ?” అని అడిగింది యూలియ లిప్టోవును, బయటకు నడుస్తూ.

వారిద్దరూ టోపీలు చేతిలోపట్టుకొని ఒకరితోనొకరు మాట్లాడుకుండా నడిచి వెళ్ళతున్నారు. లిప్టోవ్ ఆమెకు గాలి తగులకుండా కొంచెం వెనుకగా నడుస్తున్నాడు. చాళ్ళు ప్రక్క గొందిలోనికి తిరుగగానే గాలి కొంచెతగ్గింది. ఒకరిప్రక్కన ఒకరు నడవటం మొదలుపెట్టారు

“నిన్న నేను చాలా అసహ్యముగా అనుచితముగా ప్రవర్తించాను. క్షమించండి” అంటూ మొదలుపెట్టింది. ఏడవటానికి సిద్ధముగా వున్నట్లుగా వుంది. “నాకు జీవితములో సుఖము ఏమీలేదు. రాత్రంతా నిద్రపట్టనేలేదు. ఏమిటో ఆలోచనలతో గడచిపోయింది” అన్నది.

“నిజంగానే. నేను చాలాహాయిగా నిద్రపోయానే” అన్నాడు లిప్టోవు ఆమెవంక చూడకుండగనే. “కాని నేనెంతో సంతోషముగా, హాయిగా వున్నాననిమట్టుకు తలంచకు. నేను సుఖపడాలి, సంతోషముగా, హాయిగా జీవించాలనే ఆశ ఏనాడో సన్నగిల్లింది. నిన్నటినుండి ఆ ఆశ పూర్తిగా దూర మయింది. విషం త్రాగినట్లుగా వుంది. జరుగవలసినదేదో

నిన్ననే జరిగిపోయింది. ఇప్పుడు నేనుస్వతంత్రుడను, ఆశా లేదు, నిరాశా లేదు, నా కిప్పు డే భావనాలేదు. నిజం చెప్పతున్నా. నిన్ను నేను నా అక్కకన్నా ఎక్కువగా ప్రేమిస్తున్నా. తల్లికన్నా ఎక్కువగా... నేను మా అమ్మ, మా అక్క, లేకుండా బ్రతుక గలను, కాని నీవు లేకుండా ఒక్క క్షణం కూడా బ్రతుక లేను. నీవు లేని నా జీవితానికి అర్థంలేదు. నిస్సారం, నిష్ప్రహ తప్ప మరేమీ లేదు. నేను.....”

మామూలుగానే లిప్టోవు ఆమె పుద్గేశ్యాలను ఊహించాడు. ఆమె తనను ఇంటివరకు పంపించటానికి రమ్మన్న కారణము, నిన్న జరిగిన సంభాషణను గూర్చి మాట్లాడటానికని అతనికి తెల్పు. నిన్నకావని, ఈరోజు దానికితోడు మరోమి చెప్పతుంది? ఇప్పు డామె పుద్గేశ్యం ఏమిటి? ఇప్పుడేమయినా మార్పువచ్చిందా? ఆమె చూపులు, నవ్వును బట్టి, ఆమె అతని ప్రక్కన నడిచే విధానాన్నిబట్టి ఇప్పటికీ ఆమె తనను ప్రేమించటంలేదని తలంచాడు. అయితే అలాంటప్పు డామె చెప్పదల్చుకొన్న దేమిటి, తనకు ?

డాక్టరు ఇంటివద్దనే వున్నాడు.

“రా, లోపలికి రా...అలక్సీ”. లిప్టోవ్ పేరుతో పిలవటానికి కంగారుపడి “నిన్ను చూడటం నాకు చాలనాతోషంగా వున్నది రా.....లోపలికి రా” అని ఆహ్వానించాడు డాక్టరు.

డాక్టరు, లిప్టోవును ఇంతకు ముందెప్పుడూ ఇంత ఆహ్వాయంగా ఆహ్వానించటం జరుగలేదు. నిన్నటి విషయం డాక్టరుకి కూడా తెలిసి వుంటుందనుకొన్నాడు. అది అతనికి కోపం కల్గించింది. డ్రాయింగు రూములో కూర్చున్నాడు. ఆగది

అంతా దుమ్ముతో చాలా అసహ్యంగా వుంది. డాక్టరులాంటి వ్యక్తులు వుండవలసిందేగాని, అలాంటి గదిలో వుండటం ఇంకొక రికి చేతగానిపని. డాక్టరు, లిప్టోవుతో నై నను గురించి మాట్లాడాడు. యూలియ, నై నను చూడటానికి నే వంకతో తనను ఇంటికి తీసుకొనివచ్చి తన మనస్సును మార్చుకొన్నానని చెప్పడానికి పన్నిన పన్నాగమని లిప్టోవు తలంచి, కోపంతో చాలా బాధపడ్డాడు. ఒక్క అనుమానం మరీ ఇవ్వకు అతనిని బాధిస్తూ వుంది. తండ్రి, కూతురు రాత్రంతా కూర్చుని, నిన్నటి విషయం మంచి చెడు ఆలోచించివుంటారని, చివరకు తనలాంటి భాగ్య వంతుడు వచ్చి అడిగినప్పుడు కాదని తృణీకరించటం తెలివి తక్కువ తనముగా తలంచి వుంటారని అతని అనుమానం. అలా అచ్చట కూర్చుని, రాత్రి, తండ్రి కూతుళ్ళ మధ్య జరిగిన సంభాషణ వింటున్నట్లుగా తలంచాడు తల్లి తండ్రులు సహజంగా అనేమాటలు “నీవు అతని ప్రేమించనిమాట నిజమే; ఆలోచించు. నీ భవిష్యత్తును గూర్చి.....అతని ఆస్తిని గూర్చి.....”

డాక్టరు రోగులను చూడడానికి బయలుదేరాడు. లిప్టోవు కూడా వెళ్ళబయలుదేరాడు. “వెళ్ళకండి, కొంచెంసేపు కూర్చోనండి” అని అడిగింది యూలియ, లిప్టోవును.

ఆమె హృదయావేదన ఎక్కువవుతూ వుంది. బుద్ధి మంతుడు, దయాదాక్షిణ్యాలుగల గుణవంతుడు స్వయంగా వచ్చి, తనను వివాహమాడమని అడిగినప్పుడు, ఈ సంబంధానికి యిష్టపడటంవల్ల, నిరుత్సాహం, ఏమిటోగావున్న యీ రోజులు పోయి హాయిగా, ఆనందంగా గడిపే భవిష్యత్తు వుందని తెల్సి,

నప్పుడు, తన వయస్సుకూడా మళ్ళిపోతూంది, భవిష్యత్తులో ఇంతకన్నా సదవకాశం వుండదనుకొన్నప్పుడు, అతనం లే ప్రేమలేదని, అతనిని ప్రేమించటములేదని, పెళ్ళికి ఒప్పుకొనక పోవటము, ఈ పరిస్థితులలో మూఢత్వముగాను, తెలివితక్కువ తనముగాను తలచి హృదయాన్ని దిట్టపర్చుకొన్నది. దేవుడు కూడా ఆమెను శిక్షింపవచ్చునని ఆమె భయపడిందికూడా.

డాక్టరు బయటకు వెళ్ళగానే, యూలియ లిప్టోవునై పుకు తిరిగి పాలిపోయిన ముఖంతో: ధైర్యముగా "నిన్న మీరడిగిన విషయంగూర్చి ఇప్పటివరకు ఆలోచించుతూనేవున్నా, అలక్సీనేను అంగీకరించుతున్నా" నన్నది.

అతను ముందుకు వంగి ఆమె చేతిని తీసుకొని ముద్దెట్టు కొన్నాడు. ఆమె అదొకరకంగా అతని తలనుముద్దిడుకొన్నది. ఆమె అంగీకారములో యిసుమంతకూడా ప్రేమలేనట్లుగా, పరిస్థితులవత్తిడివల్ల ఆమె ఎంతగానో ప్రేమిస్తున్నట్లుగా నటించుతూందని భావించాడు లిప్టోవు. అచ్చటినుండి వెంటనే బయలుదేరి ఎప్పరికీ చెప్పకుండా, కన్పించకుండా, మాస్కో వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాడు. కాని ఆమె అతనికి ఎంతో దగ్గరలో హృదయానికి హృదయం ఆనించివుంది. కోరిక, ఆవేశం, సంతోషానందాలతో నింపివేశాయి. ఇప్పటికే అలాచేయటానికి ఆలస్యమైనట్లుగా తలంచి, ఆమెను మరీ దగ్గరకు తీసుకొని హృదయానికి హత్తుకున్నాడు. ప్రేమపలుకులు పలుకుతూ ఆమె మెడను, బుగ్గలను, తలను, ప్రేమోద్వేగంతో, తక్కుయత్వంతో ముద్దెట్టుకొన్నాడు.

యూలియ కిటికీవద్దకు వెళ్ళిపోన్నది. ముద్దలవల్ల, కాగిలింతలవల్ల, సిగ్గుపడటమేగాక, కలవరపడిందికూడా. ఇద్దరూ “ఇదంతా ఎందుకు జరిగిందిరా భగవంతుడా” అనుకుంటూ జరిగిన దానికి పశ్చాత్తాపపడుతున్నారు.

“నేను ఎంత నిస్సహాయురాలనో మీకు తెల్పివుంటున్నా” అన్నది, చేతులు నలుపుకుంటూ నెమ్మదిగా.

“ఎందుకని?” అంటూ యూలియ వద్దకు వెళ్ళి “ఏమిటి? నాకు చెప్పవూ? నిజం చెప్పు యూలియ; నిష్కల్మషంగా నిన్ను నేను నిజంచెప్పమని కోరుతున్నా యూలియ” అన్నాడు.

“ఏమీ లేదు. నేను మీకు అనుకూలపడియైన భార్యగా వుంటూ, మీ సేవచేస్తూవుంటాను. తప్పక మరల సాయంకాలం వస్తారుగదూ?” అన్నది తెచ్చిపెట్టుకొన్న నవ్వుతో.

తరువాత లిప్టోవు తన అక్కవద్ద కూర్చొని చరిత్రాత్మక నవల చదువుతూవుండగా, గతం. — అతను ఆ వేశంతో చేసిన తెలివితక్కువపని, ఆమె అతనిని మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించలేదు, కాని వివాహమాడ అంగీకరించింది. దానికికారణం తనడబ్బు కాని, తనుగాదు. ఆమె తనడబ్బుకు విలువకట్టిందిగాని, తన యోగ్యతలకుగాని, తెలివితేటలకుగాని గాదు. ఆమె నిజంగానే తనను ప్రేమించటంలేదు. చెప్పరాని, చెప్పలేని కారణాలనేకం వుండి వుండవచ్చు. కాని తనను వివాహమాడ నిశ్చయించుకొన్నది - మొదలగు వినయాలు గుర్తుకువచ్చాయి. మధ్యతరగతి బూటకాలకు ఆలవాలమైన డాక్టరుగారి ఇల్లు, అసహ్యంగా వుండే డాక్టరు, అంటే అతనికి తగని ఏవగింపుగావుంది. చివరకు యూలియ పేరుకూడ చాల అసహ్యంగా వుండలేకపోయాడు.

వాళ్ళు యిద్దరూ, ప్రేమించుకొన్నా, ప్రేమించుకొనకపోయినా, వినాహాసమయంలో అర్థంలేనిమాటలు నాల్గు ఉచ్చరించుతారు. ఎవరో మధ్యవర్తిమాట్లాడి పెండ్లి చేయించినట్లుగా జరిగిపోతుంది. అలా ఎంతోమంది పెండ్లిండ్లుచేసుకొని, తమవాత ఒకరినొకరు ప్రేమించుకొని, ఆనందంగా కాలంగడుపుతున్నారనే తలంపుతో అతని కెంతో ఓదార్పు కూడాకలిసింది.

“రోమియో జ్యూలియట్” అంటూ వుస్తకంమూస్తూ “నేను రోమియోను, నైనా సన్ను దీవించవూ? నేనూ, యూలియ, యీరోజే పెండ్లిచేసుకొన నిశ్చయించుకొన్నాము” అన్నాడు.

నైన మొదట సమ్మతేదు. తమవాత లిప్టోవు సమ్మకంగా చెప్పటం నల్ల సమ్మంది. కానామెకు చాల ఆశ్చర్యంకూడకలిసింది.

“నేను తప్పకదీవిస్తాను అలెక్సీ! అనుకొనకుండా కల్పివచ్చిందిగాదూ” అన్నది నైన.

“అకస్మాత్తుగా జరిగిందేమీగాదు. మార్చిలో మొదటి నారిగా యూలియాను నీ గదిలోనే చూస్తా.”

“నేను నీవు మాస్కోలో మరొకరి నెవరినైనా చేసుకొంటావనుకొన్నా”నని కొంచెంసేపు ఆగి, మరల “మనకు తెల్సిన పిల్లఅయితే యింకా బాగుండేది. కాని, నాకు కావల్సినదల్లా నీ ఆనందం, సుఖం, అలెక్సీ. నా భర్త నన్నెప్పుడూ ప్రేమించలేదు. చూడు, మేము ఎలా బ్రతుకుతున్నామో! నీవు తెలివిగలవాడవు. మంచిచెడులు తెల్సిన దయాదాక్షిణ్యాలు కలవాడవు. ఏ స్త్రీయినా నిన్ను ప్రేమిస్తుంది; నీతో

నుఖపడుతుందికూడ; యూలియస్రాఫ. మాస్కోలో చదువు కొన్నదికూడ. హాయిగా బ్రతకటానికి దయా, తెలివి తేటలే సరిపోవు అలెక్సీ. యూలియ వయస్సులో వుంది. నీ వేమంత యువకడవు, అందగాడివిగాదు అలెక్సీ!” అని, చివరి మాటలు అతనికి కష్టం కల్గించకుండా వుండాలని ఎంతో ప్రేమ, ఆప్యాయతలతో అతని గడ్డం పుణికింది.

“నీవు అందగాడివి కాకపోవచ్చు; కాని, చాల తెలివి గలవాడవు అలెక్సీ” అన్నది.

ఆవేశంతో ఆమె బుగ్గలు ఎఱ్ఱబడ్డాయి. అలెక్సీని దీవి చటం ఆమె ధర్మమా? న్యాయమా? నైన అలినికి అక్క. తల్లి తరువాత తల్లి అంతటిది. పెళ్ళి వాళ్ళ కుటుంబ హోదాకు తగినట్లుగా గొప్పగా, బ్రహ్మాండంగా, సరదాగా జరగాలంటూ విచారగ్రస్తుడై వున్న తమ్ముని సంతోషపెట్టటానికి ప్రయత్నించింది.

కాబోయే అల్లుడు డాక్టరుగారి యింటికి రోజుకు మూడు, నాలుసార్లు వెళ్లి వస్తూవుండేవాడు. నైనవద్ద కూర్చొని చరిత్రాత్మక నవలలు చదువుతూ, సమాకు విశ్రాంతి యిచ్చే వారు యిప్పుడెవరూ లేరు. యూలియ, లిప్టోవును తనక్రింద వున్న రెండు గదులలోనికి ఆహ్వానించుతూ వుండేది. లిప్టోవుకు ఆ రెండుగదులు చాల అందంగా కన్పించేవి. యూలియ యింట్లో పిల్లలా నడుస్తూవుండేది. స్వతహా ఆమె ఎప్పుడూ, ఎవరితోను అనవసరంగా మాట్లాడని వ్యక్తి అని, అందువల్లనే ఆమె బంటరిగా కాలం గడుపుతూ వుంటుందని లిప్టోవు తలంచాడు. ఆ యింట్లో ఆమె చిన్న పిల్లగానే పరిగణింపబడుతూ

వుండేది. ఆమెవద్ద ఎక్కువ డబ్బుకూడ వుండేదిగాదు. ఆమెతండ్రి డ్రామెకు పుస్తకాలకని, బట్టలకని సంవత్సరానికి 100 రూబుళ్లు యిస్తూవుండేవాడు. ఏదో ప్రాక్టీసువున్నా అతని వద్ద డబ్బు అంతంతమాత్రంగానే వుండేది. ప్రెజిడెంట్ సాయం కాలం క్లబ్బులో పేకాడుతూండేవాడు. పాపం, ఒక్కసారి కూడ ఎక్కువగా గెల్చినపాపాన పోలేదు. తరచుగా పోగొట్టుకొంటూనే ఉండేవాడు. “మ్యూచివల్ క్రెడిట్ సొసైటీ” ద్వారా యిళ్ళుకొని అద్దెకు యిస్తూవుండేవాడు. అద్దెకు ఉన్న వాళ్ళు సరిగా అద్దె యిచ్చేవారుగాదు. అతనుచేసే బేరాలన్నీ చాల లాభదాయకమని అతని నమ్మకం. ఇప్పుడు వాళ్ళు వుంటున్న యిల్లుకూడ తాకట్టుపెట్టి డబ్బుతెచ్చి చాల ఖాళీ స్థలం కొని, పెద్ద మేడ ఒకటి కట్టించ మొదలుపెట్టాడు. తరువాత అవునరంగొద్దీ యిదికూడ తాకట్టు పెట్టవచ్చునని ఆతని ఉద్దేశ్యం.

లిప్టోవు చాల గమ్మత్తుగా, రెండు రకాల మనిషిగా అతను కలలోకూడ అనుకొనని పనులు చేస్తున్నాడు. ఆయన కాబోయే మామగారితో క్లబ్బులో ‘డిన్నర్’కు మూడుసార్లు వెళ్ళాడు. ఇళ్ళకు డబ్బుకూడ యిస్తానన్నాడు. చివరకు ‘ఫనర్వో’ యింటికికూడ భోజనానికి ఫనర్వో ఆహ్వానంమీద వెళ్ళాడు. అచ్చటే పొడుద్దా, సన్నగా, నల్లనికళ్ళు, వెంట్రుకలు కల్గివున్న కిరీ సంవత్సరాల స్త్రీని కలుసుకొన్నాడు. ఆమె ముఖం అంతా పొడవతో నిండివుంది. చాల గమ్మత్తుగా నవ్వుతూ ఉంటుంది. ఆమె తన కష్టాలను, విచారాన్ని కప్పి పుచ్చుకొనటానికి అలా నవ్వుతూ ఉంటుందని లిప్టోవు తలం

చాడు. సమాలా ఉన్న ర, కి సంవత్సరాల వయస్సులో ఉన్న యిద్దరు చిన్న పిల్లలనుకూడ చూశాడు.

భోజనం చేర్చావుండగా, అతనక్కడకు వెళ్ళటం తన తెలివితక్కువతనంగా తలంచాడు. యజమానురాలు భయపడుతూ, కలవరపడుతూ ఉన్నట్లు ఎప్పుడూ పళ్ళికిలిస్తూ ఉంటుంది. ఫనర్వో ప్రేమ, దాని పుట్టుక మొదలగు విషయాలపై ఉపన్యాసం మొదలుపెట్టాడు.

ఆమెవంక తిరిగి ఫ్రెంచిలో మాట్లాడుతూ “అసలా సమన్యలో ఏముంది? అది అంతా విద్యుచ్ఛక్తికి సంబంధించిన విషయం. మన శరీరాలలో మనకు కనిపించని కొన్ని మాంస గ్రంథులున్నాయి. అవే మనలో విద్యుత్ ప్రసారాన్ని కలుగజేస్తాయి. రెండుశరీరాలలోను ఒకేరకపు మాంసపు గ్రంథులుండి, విద్యుత్ చుక్తి గనుక సమాంతరముగా ప్రవహించటం జరిగితే, దాని ఫలితంగాకల్లేదే ప్రేమ.

లిప్టోపు యింటికితిరిగి రాగానే, నైన అతనెక్కడికి వెళ్ళింది అడిగి ది. లిప్టోపు సమాధానం చెప్పక పోవటమే గాక చాలనిగ్గు పడ్డాడుకూడ.

‘యూలియ’ తనను ప్రేమించటంలేదని ఎంతగానో బాధపడుతూ వుండేవాడు. ‘యూలియ’ అంటే అతనికిమ్మటుకు రోజు, రోజుకు ప్రేమ ఎక్కువవుతుూనే వుంది. కాని యూలియ మట్టుకు ప్రేమను తిరిగి ‘యివ్వలేక పోయింది. ఆమె తనకు అమ్ముడుపోతూ యున్నట్లుగా తలంచుతూ వుండేవాడు. చాల సార్లు నిస్వేపన, నిరుత్సాహంతో బాధపడుతూ పెళ్ళి మానుకొనాలనుకొంటూ వుండేవాడు. నిద్రపట్టేదిగాదు. మంచంపై

వెల్లకిలగా పడుకొని ఆలోచించుతుండేవాడు. మాస్కోలో వున్న “అమ్మాయికి” వివాహం తరువాత మాస్కో వెళ్ళినప్పుడు ఏమిచెప్పాలి? నాన్న, అన్నయ్య యూలియను గూర్చి పెండ్లిని గూర్చి ఏ విధంగా తీసుకుంటారో? వాళ్ళు అసలే ఒకరకంగా కయ్యాళిమనుష్యులు. మొదట మొదటిగా తన తండ్రి యూలియను చూసినప్పుడు చాల అసహ్యంగా, కఠినంగా ప్రవర్తిస్తాడని భయపడ్డాడు. ఈ మధ్యవాళ్ళన్నయ్యకూడా చాలా గమ్మత్తుగా ప్రవర్తిస్తున్నాడు. మాస్కోనుండి వాళ్ళన్నయ్య ఆరోగ్యమే మహాభాగ్యమంటూ ఆరోగ్యసూత్రాలనుగూర్చి, మానసిక వ్యాధినిగూర్చి, మతంను గూర్చి, పెద్దపెద్ద ఉత్తరాలు వ్రాస్తూండేవాడు. కాని వ్యాపారాన్నిగూర్చిగాని, ఇతర మాస్కో విషయాలనుగూర్చిగాని ఒకముక్కకూడా వ్రాసేవాడుగాదు. ఆ ఉత్తరాలు లిప్టోవుకు చాలాబాధను కల్గించేవి. తన అన్నలో చాలా మార్పువచ్చి నట్లుగా తలంచాడు.

సెప్టెంబరులో యూలియ, లిప్టోవులకు వివాహం జరిగింది. ఆ రోజుననే వాళ్ళు మాస్కోకు ప్రయాణం అయ్యారు. లిప్టోవు, యూలియ, నైనవద్దకు చెప్పివచ్చుటకు వెళ్ళినప్పుడు నైన, ముఖంలో చాలమార్పు కనిపించింది. కాని కన్నీళ్ళు ముటుకు పెట్టలేదు.

“నేనుచనిపోతే నాపిల్లలను నీవుపెంచాలి యూలియ”

“తప్పకుండా” అని మాటయిచ్చింది యూలియ వణకుతున్న పెదాలతో, కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమై.

“నిన్ను చూడటానికి మరలొకసారి అక్టోబరులో వస్తాను. ఆరోగ్యం గూర్చి జాగ్రత్త తీసుకో” అన్నాడు లిప్టోవు కన్నీళ్ళతో.

వాళ్లు యిద్దరూ చెరొకమూల కూర్చొని ప్రత్యేక రైలుపెట్టెలో ప్రయాణం చేస్తున్నారు. యూలియ ఒక మూల బయటకు చూస్తున్నట్లు, కూనిపాట్లుపడుతూవున్నట్లు కూర్చొని వుంది. లిప్టోవు ఆమెకెదురుగా బల్లమీద, తండ్రిని గూర్చి మాస్కోలోని “అమ్మాయి”ని గూర్చి, యూలియకు తన యిల్లు నచ్చుతుందో, నచ్చదోనని, మొదలగు విషయాలను గూర్చి మదనపడుతూ, ఆలోచిస్తూ కూర్చొన్నాడు. ఎదురుగా తనను ప్రేమించని తన భార్యవంక చూసి, బాధగా, వ్యధగా “ఇది అంతా ఎందుకు జరిగిందిరా” అని అనుకొన్నాడు తనలోతాను.

5

మాస్కోలో లిప్టోవు వాళ్ళది, జవాళీలు మొదలగు నేతనరుకుల హోల్ సేల్ వ్యాపారం. దాదాపు సంవత్సరానికి 20,00,000 రూబుళ్ల వ్యాపారం చేస్తూవుంటారు. లాభ సప్తాలవిషయం, ముసలి తండ్రికితప్ప ఎవరికీ తెలియదు. లాభం దాదాపు సంవత్సరానికి 3,00,000, వరకు వుండవచ్చునని, ముసలాయిన కొద్దిగా జాగ్రత్తగా వుంటే, 4,00,000 రానచ్చునని, కొడుకులఅంచనా. రావల్సిన బాకీలుకూడ పెరిగిపోయి నాయి. అంతాచూసీ, చూడనట్లుగానే పోతున్నారు.

వాళ్ళ మావుకూడ చాల అసహ్యంగా, ఒక్క జైలులా వుంటుంది. క్రింద రెండుగదులున్నాయి. వైభాగం కొంతవరకు విశాలంగా వున్నట్లుగానే వుంటుంది. కాని అదికూడ క్రింది

భాగంలా అసహ్యంగానే వుంటుంది. బట్టలమూటలు జవాళీల కట్టలు, గదినిండా చిందరవందరగా అంతా వుంటాయి. ఆ కట్టలనుండేవేలకు, వేలుసంపాదించుతున్నారనిగాని, ఆచీకటి యిరుకు కొట్టులో, వచ్చిపోయే వ్యాపారస్తులుగాక, దాదాపు ప్రతిరోజు 50 మందిపనిచేస్తూ వుంటారనిగాని నమ్మటంచాలా కష్టం.

లిప్టోవు వచ్చిన మరునాడు మధ్యాహ్నం మాపుకు వెళ్ళాడు. అచ్చట పనులవల్ల అంతా గల్లంతుగాను, ఆ కట్టలు, బట్టలమూటలవల్ల ఆ ప్రదేశమంతా చిందర, వందరగాను వున్నది. మెల్లుఎక్కుతూవుండగ అతను కల్సుకొన్న మొదటి వ్యక్తి, అతని అన్న ఫాయిడరు. ఎరిగివున్న వాళ్ళంతా ఫాయిడరు, లిప్టోవు, ఒకటిగానే వుంటారనుకొంటారు. అన్నను చూచి నవ్వుడల్లా, లిప్టోవుకు, తనుకూడ, అలాగే, పొట్టిగా, ఎర్రని బుగ్గలతో, పలుచని వెంట్రుకలతో “నేనుకూడ అంత అసహ్యంగా, వికృతంగావుంటానా” అని తననుతాను గుర్తు తెచ్చుకుంటూ అనుకొంటూ వుంటాడు.

“చాలసంతోషం. చాలసంతోషం. ప్రతిరోజూ నీ రాక కొరకు ఎదురు చూస్తూవున్నాము తమ్ముడా. నీ వివాహం సంగతి విన్నప్పటినుండి ఎంతో సంతోషంగావుంది. నిన్ను చూడాలనే కోరికకూడ ఎక్కువగుతూనే వచ్చింది. ఆరు నెలలయినది నీవు వెళ్ళి. కబుర్లేమిటి ? నై నా ఎలావుంది ? ఆమె ఆరోగ్యం బాగాచెడిపోయిందా?” అని అడిగాడు ఫాయిడరు, లిప్టోవు చేతులు ఎంతో ఆప్యాయంగా నొక్కుతూ.

“అ. నైన ఆరోగ్యం ఏమీబాగా లేదు. బాగాక్షీణించి పోయిందికూడ.”

“అంతా దేవునిదయ” అంటూ ఫాయీడరు నిట్టూర్చి “యిక చెప్పి యిప్పుడు నీ భార్యనుగూర్చి. చాలఅందంగా వుండివుంటుందిగదూ. నేనామెను చూడాలి. ఆమె నా చిన్న చెల్లెలు” అన్నాడు.

కూర్చీలో కూర్చుని బేరానికివచ్చిన ఎవరితోనో మాట్లాడుతూవున్న తండ్రిని లిప్టోవు వెనుకనుండి చూశాడు.

“నాన్నా చూడు. దేవుడు మనకెవరిని పంపాడో? అలెక్సీ యిడుగో” అంటూ అరిచాడు ఫాయీడరు.

లిప్టోవు తండ్రి 80 సంవత్సరాల వయస్సులో వున్నా, దృఢంగా, ఆరోగ్యంగా, పొడుగుగా వుంటాడు. చాలబిగ్గరగా, ధైర్యంగా మాట్లాడుతూ వుంటాడు. గడ్డం నున్నగా వుంటుంది. చుట్టలు కాలుస్తాడు. సంవత్సరం పొడుగునా, సన్నని, వదులు చొక్కాలే తొడుగుతూ వుంటాడు. ఈ నడుమ కొంచెం చూపు తగ్గటంవల్ల వ్యాపారం జోలికి పోవటం తెగ్గించాడు. కాని ప్రతిరోజూవచ్చి కూర్చుని, వచ్చే పోయే బేరగాళ్ళతో, టీ త్రాగుతూ, కబుర్లు చెబుతూ వుంటాడు.

లిప్టోవు ముందుకువంగి తండ్రిచేసిని ముద్దెట్టుకొన్నాడు.

“చాలకాల మయ్యింది నీవు మమ్ములను వదలినెళ్ళి, నేను, నిన్ను, దీవించాలని నీకున్నదిగదూ? నీ వివాహం సందర్భంగా తప్పక దీవిస్తా. అభినందిస్తున్నాకూడ” అన్నాడు ముసలాయన ఎంతో ప్రేమతో.

మరల లిప్టోవు తండ్రిని ముద్దెట్టుకున్నాడు.

“నీ భార్యను దీసుకొనివచ్చావా?” అని అడిగి ముసలాయన సమాధానికి ఎదురు చూడకుండగనే బేరానికివచ్చిన వానితో “ఏమిటో. నాన్న నేను ఫలానపిల్లను పెళ్ళిచేసుకొనాలనుకొంటున్నా, నీ ఆజ్ఞా, దీవెనలు యివ్వు నాన్నా” అని అడగటం, మంచి, మర్యాద, గౌరవం ఏమీలేవు యీ కాలపు పిల్లలకు. ఇప్పటివాళ్ళకు మనం చెప్పగలమా? నాకు నల్లబై సంవత్సరాలకుపైన వచ్చిన తరువాత నేను పెళ్ళి చేసుకొన్నాను. అప్పుడుకూడ మా తండ్రిగారివద్దకు వెళ్ళి, ఆయన యిష్టం కొరకు, దీవెనలకొరకు ప్రాధేయపూర్వకంగా ప్రార్థించాను. అలాంటివాళ్లు యిప్పు డెవరున్నారు? ఆ కాలమే వేరు. కాలం మారిపోయింది” అన్నాడు.

ముసలాయనకు లిప్టోవును చూడటం చాల సంతోషంగానే వుంది. కాని అది పైకి కనబడనివ్వటం అతనికి యిష్టం లేదు. ముసలాయన మాట్లాడే విధం, అడిగే ప్రశ్నలు పూర్వంలాగనే అతనికి విసుగును కల్గిస్తున్నాయి. అతనికి వెనుకటి విషయాలు - ఎలా వాళ్ళకు తండ్రి, రొట్టె, మంచి నీళ్లు తప్ప ఏమీ యిచ్చేవాడు కాదో, ఎలా వాళ్ళను తిగుతూ, కొడుతూ వుండేవాడో మొదలగు విషయాలు గుర్తుకు రాసాగాయి. అయిదునిముషాలు అతను అచ్చట వుంటే చాలు, ఎవ రొకరువచ్చి తనను టిట్టి, కొడతారని, చెవులు మెలివేస్తారని అతను అనుకొనటానికి.

“అలెక్సీ! యితను టామ్బో. మనబేరగాడు. 50 సంవత్సరాలవయస్సువచ్చినా యింకా పిల్లలనుకంటూనే వున్నాడు.

నవయువక చిహ్నం కదూ" అంటూ పరిచయం చేశాడు ఫాయిడర్.

అందరూ నవ్వారు.

“శృష్టిమహత్వం. లోపలకు పంపినది ప్రతిదీబయటకు వస్తుంది” అన్నాడు సీనియరుక్లర్కు.

ఆ సీనియరుక్లర్కు ప్రతివిషయం తనకెంతో తెల్సి న్లుగా, తనే ఎంతో తెలివిగలవాడుగా, అదొకరకంగా, డొంక తిరుగుడుగా చెబుతూవుంటాడు, చేతులుత్రిప్పుతూ.

అతనలా చెప్పినప్పటికీ తక్కిన గుమస్తాలకు చాల తేలికగా అర్థం అవుతుంది. అతనిపేరు పోచాట్కిన్.

ఆఫీసులో, గుర్తుంచుకొనవల్సిన ప్రముఖవ్యక్తులలో, లావు ముసలి మకీషు ఒకడు. అతనుకూడ లిప్టోవు వద్దకునచ్చి అభినందించాడు.

తరువాత ఒక్కొక్కరే గుమస్తాలంతావచ్చి లిప్టోవును అభినందించారు.

లిప్టోవుకు అచ్చటవుండాలని లేదు. కనీసం రెండుగంటలయినా వుండటంమంచిది. అందువల్లనే యిష్టంవున్నా లేక పోయినా, అందరితో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాడు. మకీషు వద్దకు వెళ్ళి వేసవిఎలావుందని అడిగాడు. మకీషుకూడ చాల గౌరవంగానే సమాధానాలుయిచ్చాడు. ఇంతలో ఒక కుట్టవాడు సాసరులేకుండా, గ్లాసుతో ‘టీ’ తెచ్చి లిప్టోవుకు యిచ్చాడు. ఇంకొక కుట్టవాడు అటువెళ్ళుతూ, అచ్చటన్న సామానుకు కొట్టికొని పడేవాడయ్యాడు. ఇంతలో మకీషు కళ్ళురిమి “నీ వెళ్ళేది ఎక్కడికని” ఆ కుట్టవాడిని గడమా

యించాడు. గుమస్తాలందరకు చిన్నయజమాని పెండ్లి చేసుకొని రావటం చాలసరిదాగానేవుంది. సరిబక్కరూ, ఏదో ప్రేమ పూర్వంగా, గొప్పగా, చెప్పబట్టు అతనివంక చూస్తున్నారు. కాని వాళ్ళ ప్రేమంతా నాటకమని, అతని తే భయంవల్లనే వాళ్ళు అలా ప్రమత్తగా వుంటున్నారని లిప్టోవు ఉద్దేశ్యం. 15 సంవత్సరాలకు పూర్వం. ఒక గుమస్తాకుమతిచెడి, అతను ఎలా అరుస్తూోడ్డు వెంట పరుగెత్తాడో, అతను బాగుపడ్డతరువాత కూడ ప్రతిగుమస్తా ప్రత్యేకంగా పనిగట్టకొనినెళ్ళి, ఎలా అతను అరచింది, ఏమేమి పేసినది మొదలగువిషయాలు గుర్తుకు తెచ్చి ఎలా అతనిని బాధపెనుతూవుండేవారో యింకను లిప్టోవు మర్చిపోలేదు. లిప్టోవుత డ్రీ గుమస్తాలను చూసేవిధం గూర్చి చుట్టుప్రక్కల చిర్చలు పరుగుతూనేవుండేది. ముసలాయన అభిమానులు పోచాస్కిన్, మకీషుకు అసలు జీతం సరివత్సరానికి 3000 రూబుళ్ళు మాత్రమే. కాని దాదాపు 7000 వరకు ముట్టుతున్నట్లుగా, అందుకూ అనుకొంటూ వుండేట్లు చేసేవాడు. ఇతరుల విషయంలోకూడా అంతే. ప్రతివారూ తమకు ఎక్కవే వస్తుందని తలంచుతుండేవారు. క్రొత్తగా చేసినవారికి ఎప్పుడు ప్రమాదమను వస్తుందో, లేదోకూడ ఎప్పుడూ తెలియదు. వాళ్ళు పెండ్లిండ్లు చేసుకోరాదని ఎచ్చటా శాసనంలేదు కాని యజమానికి కోపంవచ్చి, ఉద్యోగం ఊచుతుండేమోననే భయంతో, బ్రహ్మచారులుగానే వుండిపోతారు. వాళ్ళు ఎచ్చ కైనా వెళ్ళవచ్చు. ఇష్టంవచ్చినట్లు తిరగవచ్చు కాని 9 గంటల ల్లా ఆఫీసులో వుండాలి. ఒక్కఁమిషం తిర్వాత వచ్చినా గేట్లు పేసివుంటాయి. ప్రతి ఉదయం

గుమస్తాలు త్రాగిందిలేనిది తెల్పుకోడానికి ముసలాయన వాళ్ళను దగ్గరకు పిల్చి నోటితో గాలినిపీల్చి తన ముక్కువద్ద వదలచుంటూండేవాడు.

చర్చిలో ఏమి జరిగినా అచ్చటవాళ్ళంతా తప్పక హాజరవ్వాలి. యజమానికి కస్పించాలి యజమాని కుటుంబంలో ఎవనుపుట్టినాోజు సంచుగజుపుకొంటున్నాను అందరిగుమస్తాలు కలిసి ఏదోక బహుచుతి యిచ్చిపెళ్ళాలి. వాళ్ళంతా “సయా ట్నిటన్కయ” బజారులోవున్న యిగిల్లో క్రిందిభాగంలో గదికి ముగ్గురు, నెల్లురుచొప్పనవుండి, కల్పిసండుకొని తింటూ పుంటారు. వాళ్ళు భోజనం చేస్తూండగా ఏ యజమాని వచ్చినా లేవవల్సివచ్చే.

ముసలాయన తక్కిన వచ్చినవాళ్ళకుమట్టేకే ఆయన మంచివాడని ఆయన వద్దనే పూడటం లాభదాయకమని అన్నింటా తుంది. తక్కినవాళ్ళంతా లిప్టోవును ఒక ద్రోహగా చూస్తూ పుంటారని లిప్టోవుకు తెల్సే ఈ ఆట నెలలలో యేమారూ జరుగలేదు. ఒకప్పుడు శృంగారగా, తెలివిగలవాడుగా, యుక్తిగా వుండే అన్న యిప్పుడు పెన్సొకటి చెన్నో పెట్టుకొని అటూ ఇటూ ఎంతో పనిచేస్తున్నట్టు బేరగాళ్ళ భుజాలపట్టుతూ, గుమస్తాలను “స్నేహితులారా” అమ్మిస్తూ, తిరుగుతున్నాడు. అతను జరిగానే పెద్దనాటకం ఆడుతున్నాడు. లిప్టోవు తన అన్న అలా తయారవుతాడని ఎన్నడూ తలంచలేదు.

ఇంకా ముసలాయన అరుస్తూనేవున్నాడు. వచ్చిన వ్యాపారస్తులకందంకు బ్రాకికే విధానగూర్చి వ్యాపారం నడుపు కొనవల్సిన మార్గాలనుగూర్చి ఉపన్యాసంయిస్తుంటాడు. తనను

ఉదాహరణగా తీసుకొనమని సలహాలిస్తూంటాడు. ఆయనకు అంతకన్నా మరేమీపనికూడా లేదు. లిప్టోపు అదేగొంతుకను 10 సంవత్సరాలనుండి, గామ, 20 సంవత్సరాలనుండి వింటున్నాడు. ముసలాయన ఎల్లప్పుడూ తిననుతానే పొగుడుకుంటూ వుంటాడు. అతని ఉపన్యాసం వింటూ వుంటే, భార్య పిల్లలను ఎంతో సుఖపెట్టివుంటాడని, పిల్లలకొరకు అంత ముసలితనంలో గూడ కష్టపడి డబ్బు సంపాదిస్తున్నాడని తన క్రింద పనిచేసేవారంటే, ఎంతో దయ దాక్షిణ్యాలు చూపిస్తూ వుంటాడని, యిరుగు పొరుగువారితో కలిసిమెలిసి సహాయ సానుభూతులతో మెలగుతూవున్నట్లు గాను, అతనిెల్లప్పుడూ మగచే చేసేవాడుగాను, యితరులకు వ్యాపారంలో నష్టంజరిగితే అతని సలహాలు పాటించకపోవటం వల్లనేనని, అతని సలహాలేకపోతే ఏపని సవ్యంగా కానట్లు గాను వినేవాళ్ళందరకూ అపించుతూ వుంటుంది. చర్చిలో కూడ ముందునిల్చిని కర్మకాండ సరిగా జరపటంలేదని మతాధికారులను మందలిస్తూ వుంటాడు. అతను దేవునికి ఏ మాత్రం అపకారం, అన్యాయం జరుగకుండా చూస్తూ వుండటంవల్లనే దేవునికి కరుణాకటాక్షాలకు శాత్రుడైనట్లు గాను భావించుతూ వుంటాడు.

ముసలాయన తప్ప, అంతా పనివత్తిడిలో వున్నారు. లిప్టోపు చెల్లివస్తాననిచెప్పి రావటానికి అన్నగారివద్దకు వెళ్ళాడు.

“రేపు నా భార్యను పయాట్టుటస్కయకు తీసు కొని వస్తాను. కాని నాన్నగనుక కోపంవచ్చేటట్లు ఏమయినా

మాట్లాడటం జరిగితే ఆయనకు, నాకు రాంరాం. నేను సెంటనే
యిల్లువవలి వెళ్ళతా తెల్సిందా” అన్నాడు.

“పెళ్ళయినా నీవుమ్మమ్మకు ఏమీ మారలేదు తమ్ముడూ.
కాస్త ముసలాయనకు మంచిమాటలు చెప్పి కుసామత్ చేస్తూ
వుండాలి “అలెక్సీ”. సరే రేపుతప్పక, 11 గంటలకు చర్చి
నుండి తిన్నగా అక్కడికేరా”.

“నేను చర్చికి వెళ్ళను.”

“ఎలాగయినాసరే, తప్పక రేపు 11 గంటల కోపునే
నీవచ్చటకురావాలి. అంతాకల్సి పూజచేసి భోజనం చేద్దాము.
నా చిన్న చెల్లెల్ని అడిగానని చెప్ప” అన్నాడు ఫాయిడకు,
అలెక్సీ మెట్లు దిగుతూవుండగా.

“ఏంమకలా గమ్మత్తుగా విగతుడైనట్లుగా వుంటాడు”
అని తన అన్నలో వచ్చిన మార్పుకు తనలో తానను
కొన్నాడు లిప్టోవు. “చాలా విచిత్రంగా మాట్లాడుతున్నాడు.
తమ్ముడూ నా ప్రియమైన తమ్ముడూ—దేవుడు చాల గయ-
గలవాడు—దేవుని ప్రార్థించు” మొదలగు అన్నమాటలు
గుర్తుకు తెచ్చుకొని, అన్నలోవచ్చిన మార్పుకు లిప్టోవు చాల
విచారపడ్డాడు.

మరునాడు ఆనివారం ఉదయం 10 గంటలకు “పయాస్నిటన్-య” కు లిప్టోవు, యూలియ బయలుదేరారు. త్రోవలో లిప్టోవ్, ముసలాయన ఏమి అనబోతాడో అనే భయంతో గాఢసదృశున్నాడు. యూలియ, భర్త యింటిలో గడిపింది రెండురాత్రులు. అప్పటికీ తాను చాలా తప్పచేసి నట్లుగాను, తన జీవితం నిస్సారం, నిష్ప్రయోజమైనట్లుగా తలచింది. మాస్కోలో కానట్లయితే అంతకాలంకూడా అన్ని సహించి అంతంతమాత్రముగానైన యుండగలిగేదిగాదు. మాస్కో ఆమెలో సూత్రోత్సాహం కల్పించింది. మాస్కో బజార్లు, యిల్లు, ఛర్చీలు, వసంతకాలం అంటే ఆమెకు మహా యిష్టం.

బండి కొత్తగా సున్నంకొట్టిన రెండు అంతస్తుల ఆవరణలో ఆగింది. అచ్చటంతా ఈ దంపతుల కొరకు ఎదురు చూస్తున్నారు. ద్వారపాలకుడు టోపీతీసి నమస్కారంచేశాడు. పోలీసు సాల్యూట్ చేశాడు. తలుపువద్దకు ఫాయిడరు ఎదురుగా వచ్చి యూలియ చేతిని ముద్దెట్టికొని “నిన్ను చూడటం నా కెంతో సంతోషంగావుండమ్మా, నీ కిదే మా సుస్వాగతం” అంటూ ఆమెను లోపలకు తీసుకొని వెళ్ళాడు. లోపల జనంతో హాల్ కిక్కిరిసివుంది. ఆ ప్రదేశం అంతా ధూపం వాసనతో నిండివుంది.

“నేను నీకు మా తండ్రిగారిని పరిచయం చేయాలి” అంటూ ఫాయిడరు “ఈయనే మా తండ్రిగారు” అంటూ ముసలాయనను యూలియకు పరిచయం చేశాడు.

ముసలాయన మాట్లాడకుండగనే తన చేతిని యూలియ చేతికి అందించాడు. ప్రతిబక్తరూ నిశబ్దంగా యున్నారు. యూలియ కొద్దిగా ఖంగారుపడింది.

పూజలు మొదలుపెట్టారు. బంట్రోతులు పిల్లి అడుగులు వేసుకుంటూవచ్చి బారులుతీర్చి వరుసగా నిలబడ్డారు.

పూజ జరుగుచున్నంతసేపు ముసలాయన “అలా చేయాలి; ఇలా చేయాలి; ఆమాత్రం తెలియదా” అని ఎప్పుడు అంటాడోనని అందరూ ఖంగారుగానే వున్నారు.

క్రాసును ముద్దెట్టుకొనటానికి అలెక్సీకి, ముసలాయనకు మతాధికారి యిచ్చాడు. యూలియవద్దకు వచ్చేటప్పటికి మతాధికారి చేతితో దానిని కప్పి, తనముందు మాట్లాడ దల్చుకొన్నట్లు సాంజ్ఞ చేశాడు. అంతా నిశబ్దంగావున్నారు.

“దేవుడు సామ్యేలు, బెతెల్ హేమ్ దేవుని ఆజ్ఞపై వచ్చాడు. ఆ ప్రాంతములోని పెద్దలు భయంతో వణికిపోతూ అతని ఆహ్వానించి, శాంతియుతునిగా రిమ్మొకోరాయి. అప్పుడతను - నేను దేవునికి బలి అవటానికి వచ్చాను. మీరు కూడా రండి, బలి అవండి. పునీతులు కండి అని సమాధానం యిచ్చాడు. దేవుని బిడ్డా, యూలియ ప్రశాంతముగా మాయింకికి దయచేయండి” అని మతాధికారి అన్నాడు.

యూలియ ముఖం ఆవేశంతో ఎర్రబడింది. తిర్వాతి యూలియకు ముద్దెట్టుకొనటానికి క్రాసును యిచ్చాడు.

“ఇప్పుడే వారు వివాహితులైనట్లు.”

మరల ప్రార్థనలు సాగించారు. గది అంతా నిశబ్దంగా వుంది. ముసలాయన ఆవేశంతో, కన్నీళ్ళతో యూలియను

మూడుసార్లు ముద్దెబ్బకొని “ఇది నీ యిల్లమ్మా. నేను ముసలి వాడిని; నాకేమీ అక్కర్లేదు” అన్నాడు.

గుమస్తా, తా ఒక్కొక్కరే వచ్చి అభినందించారు. భోజనాలు వడ్డించారు. యూలియ మామగారి ప్రక్కన కూర్చోన్నది. అప్పుడు మరల ముసలాయన. యూలియ వాళ్లు వేరుగా యింకొకచోట వుండటం మంచిదిగాదని, అదిగూ కలిసి ఒక్కచోట వుండటం మంచిదని చెప్పాడు.

“నేను డబ్బు సంపాదించాను. నా స్నేహితు ఖర్చు పెడతారు. మీరుకూడా వచ్చి యీ యింట్లోనే వుండి మాకు సహాయం చేయాలి. నేను ముసలివాడినైపోయాను. విశ్రాంతి తీసుకొనడంకొన్నా” అన్నాడు.

ఫామిలరు దాదాపు లిప్టోవులాగానే ఉంటాడు. లిప్టోవు కన్నా కంగారుపడుతూ, ఎక్కువ సిగ్గుపడుతూ ఉంటాడు. యూలియ సంతిపెట్టుకునే ఉన్నాడు, అక్కడున్నంతసేపు ఆమె చేతిని తరచుగా ముద్దెట్టుకుంటూ.

“మేము అతినామాస్య వ్యక్తులము చెల్లీ! మేము సాధారణ రష్యను మనుష్యులం, క్రిష్టియనులము” అని అన్నాడు ఫామిలరు.

వస్త్రాపుండగా, లిప్టోవు హృదయం ఎంతో తేలికపడి నట్లుగా తెలిచాడు. భయపడినట్లుగా ఏమీ జరుగలేదు. అతను భార్యతో “అంత పుష్టి, దృఢకాయుడు, ఆరోగ్యవంతుడైన తండ్రికి మాలాంటి పిల్లలు ఎలా వుట్టారా అని నీవు ఆశ్చర్యపోతూ ఉండవచ్చు. కాని, దానిలో ఆశ్చర్యపడవలసిందేమీ లేదు. మా నాన్న పెండ్లి చేసుకొన్నప్పుడు ఆయన

గారి వయస్సు 46 సంవత్సరాలు; మా అమ్మ వయస్సు 17 సంవత్సరాలు. ఆయనంటే, మా అమ్మ గడిగడా వణికి పోతూవుండేది. మా అమ్మ చాలా ఆరోగ్యంగావున్న రోజులలో నైన పుట్టింది. అందువల్లనే నైన మా కంటే ఆరోగ్యంగా, దృఢంగా వున్నట్లుగా వుంటుంది. మా అన్నయ్య గర్భంలో యుండగా మా నాన్న అంటే భయంతో, చిక్క-శల్యమై అనారోగ్యురాలైంది. నాకు యిప్పటికీ 'బాగా గుర్తుంది. నాకు అయిదు సంవత్సరాలు రాకపూర్వమనుండి, మానాన్న మమ్ములను ఎలా చావబాదుతూ వుండేవాడో, చెవులు మెలిపెట్టి యీడుస్తూ వుండేవాడో - యిప్పటికీ మరువలేకుండా వున్నాను. ప్రతి ఉదయం ప్రక్కమీదనుండి లేవగనే "మా నాన్న యీ రోజు కొడతాడా, లేదా? కొడితే ఎన్నిసార్లు కొడతాడు?" అనేవే మొదటి ప్రశ్నలు. మమ్ములను యితరపిల్లలతో ఆడుకొంటానికి బయటకు వెళ్ళనిచ్చేవాడుకాదు. ప్రతిరోజూ ఉదయం చర్చికి వెళ్ళి పూజచేస్తూ వుండేవాళ్ళం. నీకు మతం అన్నా, చర్చికి వెళ్ళటం అన్నా మహాయుష్టం. కాని నాకు చర్చిని చూడగనే నా చిన్ననాటి విషయాలు గుర్తుకు రావటం, భయంతో, ద్వేషంతో కపించిపోవటం జరుగుతుంది. నేను ఎనిమిది సంవత్సరాల వయస్సులో వున్నప్పుడునుండి సాపుకు పని చేయటానికి వెళ్ళుతూ వుండేవాడిని. ప్రతిరోజూ దెబ్బలు కొంటూండేవాడిని. తరువాత బడికి వెళ్ళటం మొదలుపెట్టాను. మధ్యాహ్నంవరకు బడిలో చదువు, తరువాత మరల సాపులో పని అలా నాకు 22 సంవత్సరాలు వచ్చేవరకు కాలం

‘డిచింది. తరువాత యూనివర్సిటీలో చేరితం, ‘యార్విస్వి’ని కల్సుకొనటం జరిగింది. అతను నాకు చాలా సహాయం చేశాడు. ఇల్లు వదిలి బ్రతకకలిగేట్టు చేశాడు. ఇప్పుడు తిని యింకికెక్కి పిల్లి అతనిని చూసివద్దామా? నాకు తెలిసిన వాళ్ళందరిలోకి అతను చాలా మంచివాడు. మనం వెళ్లితే చాలా సంతోషిస్తాడు కూడాను” అన్నాడు.

7

సవంబకు మాసంలో, ఒక శనివారంనాటి సాయం కాలం, లిప్టోవు, యూలియ కలిసి ఒక గానసభకు వెళ్ళారు. హోలంతా జనంతో ఖాళీలేకుండా నిండిపోయింది. ఉక్కతో జనం చచ్చిపోతున్నారు. లిప్టోవు వెనుకకునచ్చి నిలబడ్డాడు. ‘యూలియ’ ‘కోష్టియ’ మూడవ ముగ కుర్చీలలో కూర్చోని యున్నారు. ఇంటర్ వెల్ సమయం. లిప్టోవు ఆ అమ్మాయి పోలీసను చూశాడు. పెండ్లియినప్పటినుండి అతనికి ఆమెను చూడడమంటే చాలాభయంగా వుంది. ఎప్పుడు కన్పించు తుందోనని తప్పుకొని తిరుగుతూనే వున్నాడు. ఇప్పుడామె ఎదుట కన్పించినప్పుడు, చివరకు, కనీసం, తన పెండ్లినిగూర్చి స్నేహపూర్వకంగానయినా వ్రాయనందుకు చాలా కింస పడ్డాడు. సిగ్గుతో అతని ముఖం ఎఱ్ఱబడింది. గట్టిగా పోలీస అతనితో కరగలనం చేస్తూ, యార్విస్విని చూశావా అని అడిగింది.

అతను జవాబు యివ్వకముందే చాల విసురుగా, తొందర తొందరగా ఎవరో వెనుకనుండి తరుముకొస్తున్నట్లుగా వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె చాల సన్నబడిపోయింది. పెద్ద ముక్క, చాలా అలసటచెందిన ముఖం, అలసటవల్ల కళ్ళుగూడతెరువ లేకుండా పుండి. సరిగా కాళ్ళమీద నిలబడలేకుండాకూడ వుంది. ఆమె నల్లనికళ్ళు చాలఅందంగా వుంటాయి. ఆమె చూపుల్లో జాలి, కరుణ, తెలివితేటలు కన్పించుతూవుంటాయి. కాని సడవటం మట్టుకు తిన్నగానడక, అటూ యిటూ అంగలు సంగలు వేసుకొంటూ నడుస్తూవుంటుంది. ఆమెతో మాట్లాడటం చాల కష్టం. ఎందుకంటే ఆమె ఎవరిమీదైనా కనీసం వినటంగాని, ఎవరితోనైనా నెయ్యదిగా, ప్రశాంతంగా మాట్లాడటంగాని జరుగదు. ఆమెను ప్రేమించటం చాల కష్టం. ప్రేమనుగూర్చి ఆమె అభిప్రాయాలుకూడా వేరుగానే వుంటాయి. ప్రేమే దీని తంలో అత్యవసరమైనదిగాని, గొప్పదిగాని కాదంటూ, ప్రేమ సంభాషణ వచ్చినప్పుడల్లా ముఖానికి చేతులు అడ్డుపెట్టుకొని అదేపనిగా బిగ్గరగా నవ్వుతూవుంటుంది. ఆమె వయస్సు 30 సంవత్సరాలు. అయినప్పటికీ 17 సంవత్సరాలకన్నలా, సిగ్గు పడుతూ, చీకటిలోతిప్ప, నెలతురులో ముద్దెట్టుకొననివ్వదు. ఒక బడిసంతతులను వివాహమాడి అతనికే విడాకులిచ్చింది. ప్రస్తుతం, సంగీతంనేర్చి, సంగీతకచేరీలలో పాల్గొని కాలం గడుపుతూవుంది.

ఆమె అచ్చటనుండి ఎంతోతొందరగా వెళ్ళిపోవాలను కొన్నది. కాని జనసమర్దంనల్ల వెళ్ళలేకపోయింది. రెండు

సంవత్సరాలనాడు, యిలాంటి గానసభలలో పాల్గొన్నప్పుడు తొడుక్కొనటానికి కుట్టించిన నల్లజాకెట్టును లిప్టోవు గుర్తించాడు. ఆ మెకు పాపం, చక్కనిదుస్తులు వేసుకొని నీటుగా పూడాలని ప్రయత్నించింది. కాని తనకు ఎలాంటివి బాగుంటవో తెలియదు. బట్టలకు డబ్బులు విసిగిస్తున్నానని పారవేస్తుంది. చివరకు ఏమిటోగా, దుస్తులంలే ఏమాత్రం యిష్టంలేనట్లుగా, దుస్తువేసుకొంటుంది. ఆమె అలాంటిదుస్తులతో పెద్దపెద్దంగలు వేసుకొంటూ, తొందరతొందరగా ముంచుకుపోతున్నట్లు సంగీతపాఠాలు చెప్పటానికి వెళుతున్నప్పుడు చూడటం జరిగితే, తప్పక ముసలి మతాధిపతి గుర్తుకువస్తాడు.

“పేక్షకులు లోపల నెప్పట్లు కొడుతున్నారు.

“ఈ పాపంకాలం నీవు నాతోగడపాలి” అన్నది పోలీస్, లిప్టోవు దగ్గరకు వస్తూ. అతనివంక తడేకదృష్టితో కోపంగా చూస్తూ “మనం వెళ్లి యిప్పుడు ‘టీ’ త్రాగాలి. తెల్సిందా? వినబడుతూవుందా? నీ కంతో నాకు ఋణపడివున్నావు. నా యవ్వనపు తొలిరోజులు నీకు ధారపోశాను. నీతిగా నీవు దానిని కాదనటానికి నీకు అధికారంలేదు” అంది చాలా కఠినంగా.

“రే, అలాగే” నని లిప్టోవు వప్పకొన్నాడు.

గానసభ పూర్తి అయింది. జనం అంతా తొందరగా హాలువదిలి వెళ్ళేట్లులేరు. లిప్టోవు యూలియకు చెప్పకుండా వెళ్ళలేదు. అందువల్లనే అతడు గేటువద్ద యూలియకొరకు ఎదురుమాటూ నిలబడివున్నాడు.

“కేసు టీ కొరకు వచ్చిపోతున్నా. నా హృదయం దహించుకొని పోతూవుంది” అన్నది పోలీస్ విసుగుగా.

“ఇచ్చటనే త్రాగవచ్చునుగా?”

“నేను డబ్బును అలా విసిరిపారవేసినట్లుగా ఖర్చు పెట్టలేను. నేను లక్షలు లక్షలు సంపాదించి, పరుల రక్తాన్ని త్రాగే వ్యాపారస్తురాలను గాదు.”

అతను ఆమెకు తన చేయి అందించబోయాడు. తను మగవారు తలంచుతూవుండే అబలలాంటి అబలనుగాదని, మగవారి సహాయం తనకేమీ అనుసరింలేదని అన్నది. ఇదే సమాధానం, పూర్వంకూడ ఆమె ఎన్నోసార్లు యిచ్చింది.

అలా కలుపుగా మాట్లాడుతూనే వచ్చేపోయే జనం వంక చూస్తూ, చేతులు వూపుతూ, వాళ్ళను పలుకరించుతూనే ఉంది. వారిలో కొందరొకరికి తెల్సినవారు. కొందరు విద్యార్థి, విద్యార్థినులు.

“ఎవరిని నీవు పెండ్లాడింది?” గొణుగుతున్నట్లుగా అడిగింది పోలీస్. నీ కళ్ళేమయినాయి. తెలివితక్కువమూర్ఖుడా, నీవు ఆ మూర్ఖువు అలగావురుగులో ఏమి అందగిందాటు, గొప్పతనం, తెలివితేటలు చూశావు? నేను నన్ను నీ తెలివితేటలు, నీ హృదయాన్ని చూసి ప్రేమించాను. కానీ, ఆ పైనా బొమ్మకు కావలసినది నీవుగాదు; నీ డబ్బు. తెలుసా?”

“దయవంచి యిక పూకుకో, పోలీస్” విప్రోవు బ్రతిమాలుతున్నట్లుగా “నీవు నా వివాహంగూర్చి అనగల్గినదంతేగా. దాని సనేకసార్లు యిదివరకే నే ననుకున్నాను పోలీస్. దయవంచి నీవేమీ నా హృదయ గాయాన్ని రోపకు” అన్నాడు.

. యూలియ నల్లనిదుస్తులతో, కోష్టియా యిద్దరు డాక్టర్లు, ఒక ఆఫీసరు, విద్యార్థి దుస్తులతో లావుగావున్న కిమ్ అనే వానితోను కల్పి బయటకువచ్చింది.

“కోష్టియతో యింటికి వెళ్ళు, నేను తరువాతవస్తా” నన్నాడు లిప్టోవు యూలియతో.

యూలియ, తనివూపుకొంటూ వెళ్ళిపోయింది. భయంతో వణకుతూ, అనూయతో, ద్వేషంతో, కోపంతో బాధతో పోలీస, యూలియ వెళ్ళినచోట చూస్తూవుంది.

లిప్టోవుకు పోలీస యింటికి వెళ్ళటం యిష్టంలేదు. ఇంటికి వెళ్ళటం జరిగితే బిల్లు, చివాట్లు తప్పవని, ఏడ్పులు సాగు తాయని అతనికి తెల్పు. అందువల్లనే ఏదైనా హోటలుకు వెళ్ళదామన్నాడు.

“కాదు అలా వస్తాడు. మాయింటికి వెళదాం, నా ముందెప్పుడూ హోటళ్ళను గూర్చి ఎత్తకు” అంది ఖచ్చితంగా.

మగవాళ్ళ చుట్టూరే ఆమెకు. పడకపోవటం అలా వుంచి, ఆమెకు ఒక ప్రత్యేకమైన అభిప్రాయం మగవాళ్ళను గూర్చి వుంది. తనకు తెలియని మగవాళ్ళను గూర్చి చాలా అసహ్యంగాను, వాళ్ళందరూ, నీతినియమములేని వ్యక్తులు గాను, వ్యభిచారులుగాను తలచుకుంది. వాళ్ళంతా ఆమెకు కోపం గల్గించుతారని ఆమె దృఢవిశ్వాసం. అందువల్లనే ఆమెకు హోటళ్ళు లే తగని మంట.

ఒక టాక్సీని తీసుకుని, పొలిన యింటికి బయలు
దేరాడు. ఆమె అన్నది ముమ్మానికి నిజం. అత నామె కెంతో
ఋణపడివున్నాడు. అత డామెను మొనరిసారి తన స్నేహి
తుడు యార్బిస్వి ఇంటిలో, యార్బిస్వికి సంగీతం చెప్పటానికి
వచ్చినప్పుడు కలుసుకొన్నాడు. ఆమె ప్రేమలో స్వాగతం లేదు.
ఆమె నిమ్మచూరగా, నిస్వార్థంగా లిప్టోవును ప్రేమించింది.
వాల్బిర్దూ కలిసి నివసి చే గోజులలోకూడా అనిసిపోయే
వరకు సంగీత పాఠాలు నేర్చి, తన ఖర్చులకు తానే సగపాదించు
కుంటూ వుండేది. కానీ లిప్టోవు వస్తమండి రాగిడబ్బుకూడా
తీసుకునేదికాదు. ఆమె అతనికి సంగీతం విని ఆనందించగల
జ్ఞానాన్ని కలుగజేసింది.

“నేను ఈ రోజునకూడా సంగీతం నేర్పటానికి వచ్చాను.
వాల్బిర్దూ మూర్ఖులంకేను? వాళ్ళవి వట్టి మట్టిబుట్టలు. విను
గుతో, కోసంతో నాకు చచ్చిపోతవని అయింది, ఈరోజు. ఈ
బాసత్వానికి అంత ఎప్పుడో తెలియకుండా వుంది. మూడు
వందలు నిల్వచేసిన మరునాడే, ఏ బెడదా, గొడవా లేకుండా
క్రిమియా వెళ్ళి బీచీలో పడుకొని హాయిగా చల్లనిగాలి
పీలుస్తూ..... సముద్రం అంటే నాకు చాలా యిష్టం.”

“నీవు ఎచ్చటికీ వెళ్ళలేవు” అన్నాడు లిప్టోవు. “అసలు
నీ జన్మలో అంత డబ్బే నిల్వచేయలేవు. అదియుగాక నీకు
డబ్బులే తగనిమంట, ద్వేషం. ఏమీ అనుకొనకుండా
వుంటే నాదొక నలహా—నీకు కావల్సినడబ్బు, పనిపాటలు
లేని సోచులకు సంగీతంనేర్చి తీసుకునేవరకు, నల్లరు స్నేహి
తులనుండి తీసుకోవడం మంచిది” అన్నాడు నలహా యిస్తున్నట్లు.

“నా కెవరూ స్నేహితులనేవారు లేరు. అలా చెప్తే ఎప్పుడూ మాట్లాడకు. నేను శ్రామికవర్గానికి చెందాను. కష్టపడి బ్రతకటం నా జన్మహక్కు. అలా బ్రతకగల తెలివితేటలు నాకున్నాయికూడా. మోసకారులు, ధనవంతులు, వ్యాపారస్తులవద్ద ధనం తీసుకోవడం ఆత్మద్రోహం. లేదంటే, మీరెప్పుడూ నన్ను కొనలేరునుమా. నేను యూలియను గార్డన్ మర్చిపోకండి.”

పొలీస్ టాక్సీకి డబ్బులుచ్చింది. లిఫ్టావుగనుక యివ్వబోతే, ఏదో ఒక రథస జరుగుతుందని, దెస్సెళ్ళు సాగుతాయని డబ్బులువ్వకుండా మెదలకుండా పూరుకున్నాడు.

పొలీస్ ఒక చిన్నగది అద్దెకు తీసుకుని నుంటూంది. ఆ యింటి యజమానురాలు పొలీనాకు భోజనం ఏర్పాటుకూడా చేసింది, ఆ యింట్లోనే. ఒకనాటి విద్యార్థి, ఒకస్త్రీ వశించే గదిగా కన్పించదు. డ్రస్సింగు రోబులుగాని, పుస్తకాలుగాని, హస్కుగాని ఏమీలేవు. ఆ గది చూడగానే అచ్చట నివసించే వ్యక్తి, ప్రజిరోజూ గదిలోనికి అడుగుపెట్టగనే నిద్రపోతుండక, నిద్రనుండి లేవగానే బయటకు వెళుతుందని అనిపిస్తూంది.

వంటమనిషి భోజనం తెచ్చాడు. పొలీస్ వణకుతూ టే తయారుచేసింది. ఆ గదిలో చాలా చల్లగా వుంది. ఆమె కళ్ళు అలసటతో మూతలు పడుతున్నాయి. ఆమె ఒకటి - రెండు - మూడు కప్పులు టీ త్రాగింది.

“నీకు పెళ్ళయిందన్నమాట. నీ వేమీ నా గూర్చి విచారించవల్సిన అవునంటేదు. నీ వంటే పడిచస్తాననుకోకు. నన్ను ఒకనాడు, నా హృదయంనుండి తుడిచివేయగలను.

కాని నీవు అందరి మొగవారిలాంటివాడవేనని, స్త్రీలో నీకు కావాల్సినది ఆమె శరీరం, యవ్వనమేగాని, తెలివితేటలు గానని గుర్తుకొచ్చినప్పుడు నాకు చాలా బాధగా వుంటుంది. ఆమె అందం, ఆమె యవ్వనం..." యవ్వనం పలుసాళ్లు ముక్కుతో ఎక్కిరిస్తున్నట్లు, నవ్వుతూ అని మరల "యవ్వనం. నీవు కోరేది ప్రాప్త్యం, యవ్వనం. అవును అదే" అంటూ బిగ్గరగా కుర్చీలో నెనుకకు జార్ల బడి నవ్వుటం మొదలుపెట్టింది.

ఆమె నవ్వుటం ఆపేటప్పటికీ, ఆమె కళ్ళు రెండూ నీటితో నిండివున్నాయి.

"నీపై నా సంతోషంగా వున్నావా, కనీసం" అని అడిగింది.

"లేదు."

"ఆమె నన్ను ప్రేమిస్తున్నదా?"

"లేదు."

వ్యధతో విచారంతో, లిప్తావు లేచి అటూ, ఇటూ తిరగటం మొదలుపెట్టాడు.

"లేదు. నిజం చెప్పాలంటే నేను చాలా దురదృష్ట వంతుడను పోలీస్. నే నేమిచేయను. నేను చేయరానిది తప్పి చేశాను. ఇంకా ఇప్పుడు చేయగలిగిందేముంది. ఇలా వేదాంతం మాట్లాడగలగటంకన్న. అవును, ఆమె నన్ను ప్రేమించికుండ గన, నన్ను మూర్ఖంగా పెండ్లాడింది, ఆర్థిక ప్రయోజనమువల్ల నేమి బహుళం. కాదు, కాదు పూర్తిగా మట్టుకు కాదు. ఆమె కూడా తన తప్పిదాన్ని తెల్పుకొని, చాలా బాధ పడుతూవుంటుంది. అది నేను తెల్పుకొనగలను. పగలు

కనీసం 5 నిమిషాలయినా, నాతో కల్పియుండటానికిగాని, నా ఎదుట పడటానికిగాని చాలా భయపడుతూవుంటుంది. తప్పుకొని తిరుగుతూ వుంటుంది. అందువల్లనే వాటికని, వీటి కని ఎప్పుడూ బయటకు వెళుతూ వుంటుంది. నా ముందు చాలా భయపడుతూ, సిగ్గుపడుతూ వున్నట్లుగా మసలుతూ వుంటుంది.”

“కాని నీ డబ్బు తీసుకొనటానికి సిగ్గులేదా?”

“అదేమి కాదు పోలీస్. నాది, ఆమెది అనే భేదమేలేద సలు. ఆమె చాలా మంచిది. సుస్వభావురాలు కూడా. తన తండ్రి యింనుండి బయటపడటానికి నన్ను వివాహమాడి వుంటుంది.”

“నీకు గనుక డబ్బులేకపోతే, ఆమె నిన్ను వివాహమాడి వుండేదనా, నీ డెడ్డేశ్యం?”

“నాకేమి తెలియదు. నాకు దేనిలోను సమ్మతములేదు. ఏమి అర్థంకాదుకూడా. దయయించి పోలీసా, నన్ను ప్రశ్నలువేసి వేధించకు” అని అన్నాడు. లిప్టోవు చాలా బాధతో, వ్యధతో, విచారంగా.

“నీవు ఆమెను ప్రేమిస్తున్నావా?”

“పిచ్చిగా.”

చాలాసేపు యిద్దరూ నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు. డాక్టర్ క్లబ్బులో ఏ గొడవా లేకుండా భోజనం చేస్తుండే యూలి యను గుర్చి ఆలోచిస్తూ అటూ, ఇటూ తిరుగుతూ, నాలువ కప్పు టీ త్రాగింది, పోలీస్.

“ఏమీ తెలియకుండా, ఎరుగకుండా, ప్రేమించటం సాధ్యమా”? అని అడిగింది పోలీసా చేతులు త్రిప్పుతూ. “జాతు కామం కన్నా మరేమీలేదు. నీవు మోసపోయావు. ఆమె అందం, యువ్వనంవల్ల నీ కళ్ళు మూసుకు పోయినాయి. వెళ్ళు, యిచ్చటనుండిపో, ఆమెవద్దకే పో, ద్రోహి,” అంది చాలా కఠినంగా.

ద్వారంపైవు చూపుతూ టోపీ, కోటూ, అతనిపైకి విసరివేసింది. అతను శక్వబ్దంగా, కోటుతోడుక్కొని బయటకు వచ్చాడు. కాని అతని వెనుకనే పరుగెత్తి అతని భుజంపైబడి ఏడ్వడం మొదలుపెట్టింది.

లిప్టోవు ఆమెను సమాధానవర్చి, వదిలించుకొన ప్రయత్నించాడు.

ఆమె కళ్ళు మూసుకొనివున్నది. ముఖం పాలిపోయింది. వెక్కి, వెక్కి ఏడుస్తూనేవుంది. ఆమెను విడిపించుకొ టం లిప్టోవుకు చాలా కష్టమయింది. ఆమె నెత్తుకెళ్ళిపరుపుపై పరుండ బెట్టి పది నిముషాలు ఆమెను ఊరడిస్తూ ప్రక్కన కూర్చోన్నాడు. ఆమె చేతులు చల్లగావున్నాయి. నాడి చాలాబలహీనంగా, నెమ్మదిగా కొట్టుకొంటూవుంది.

“పో, యింటికి పో” అన్నది కళ్ళు తెరుస్తూ. “ఇచ్చట నుండి పోతావా, పోవా? నీ కళ్ళకపోకే, నేను మరల ఏడ్వటం జరుగుతుంది. నేను కొద్దిగా విశ్రాంతి తీసుకోవాలి. లే, పో” అన్నది.

డాక్టర్ క్లబ్బుకు వెళ్ళకుండా, లిప్టోవు పోలీసయింటినుండి, తిన్నగా యింటికి వెళ్ళాడు. త్రోవలో, తనను మనసారా

ప్రేమించినట్టి, ఒక్కప్పుడు విడువలేని స్నేహితురాలుగా, భార్యగావున్న పోలీనాను ఎందుకు వినాహమాడలేదా అని కోపంగా తనలో తాను ప్రశ్నించుకొన్నాడు. తనను తానే ద్వేషించుకొన్నాడు. ఆమె ఆతనంటే ఎంతో ఆపేక్షగా, ప్రేమగా వుండేది. అదీగాక, అలాంటి తెలివితేటలుకల్గి కష్టించి, సగర్వంగా బ్రతుకగల్గిన వ్యక్తిని భార్యగా చేసుకొని, ప్రశాంత జీవితాన్ని కల్పించి ఆమె సుఖపెట్టకల్గటం ఆదర్శంగాదా? అందానికి, యవ్వనానికి విలువకట్టటానికి తానెవరు? తన తాహతెంత? తానెంత? అందనిపండుకొరకు పోయి, ఏవో కోరికలతో కలలుగని, యీనాడు ఏదోగా యీసురోముంటూ, బాధగా, వ్యధగా జీవితం గడుపుతున్నట్లున్నట్లుంది. కాలం గడచిపోతూనే వుంది. నైవాహికజీవితంలోకూడ తొలిరోజులు గడచాయి. కాని, యిప్పటికీ అతని భార్యను గూర్చి అతని కేమీ తెలియదు. ఆమెకు, ఆమె నాన్నకు, స్నేహితులకు పెద్దపెద్ద ఉత్తరాలు వ్రాయటానికి ఓపిక, కాలమూ వుంటుంది. కాని, తనతో ముచ్చటగా మూడు నిమిషాలు మాట్లాడటానికి ఓపిక లేదా? వాళ్ళందరకూ వ్రాయటానికి. మంచీ, చెడూ అనేక విషయాలుంటాయి. కాని, మురిపెగా అనురాగంతో నాల్గుముక్కలు కూర్చొని మాట్లాడగల విషయాలే లేవా? ఎప్పుడైనా మాట్లాడటం జరిగితే వాతావరణంగూర్చి, భోజనానికి వేళైందని చెప్పటం తప్ప, మాటా - మంతీ ఏమీ వుండదా మాట్లాడటానికి? ఆమె పూజలు, పునస్కారాలు చేస్తూవున్నప్పుడు, చూసినప్పుడల్లా “ఆమె దేవకొరకు అలా వ్రాశిస్తూ వుంటుంది?” అని

అనుకొంటూ వుండేవాడు. అలా ఆలోచిస్తూ యూలియను తిట్టాడు, తనను తాను తిట్టుకొంటూ. ఆమెతో రాక్షిశు సుఖించడానికి, ఆమెను అనురాగ ఆనందాలతో కాగిలిలోనికి తీసుకొనటానికికూడ డబ్బుపెట్టికొని ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నట్లుగా, కోరికలు తీర్చుకొంటున్నట్లుగా తలపోశాడు. అదే వ్యభిచారిణితో అయితే ఫర్వాలేదు. కాని యూలియ యవ్వనంలో వుంది; వయస్సులోకూడ చిన్నది. భయపడుతూ వున్నట్లు, చాలా సమ్రతగా వుంటూవుంటుంది. ఆమె అమాయకమైన చూపులు - యూలియను పెండ్లియాడినప్పుడు వాటన్నిటికీ చాల ముగ్ధుడై వివాహమాడాడు. కాని, యిప్పుడవి అన్నీ ఆమె నిజస్వరూపాన్ని దాస్తున్నవిగా తలంచాడు. అతని బ్రతుకు వృథా, నిష్ప్రయోజనం. భార్యాభర్త లిద్దరూ ఒకరిప్రక్క నొకరు కూర్చొని సినిమా చూస్తూవున్నప్పుడు, ఆమె ఎంతో సంతోషంగా-ఆనందంగా నవ్వుతూ వున్నప్పుడు, ఆమె ఎంతో స్వార్థపరురాలుగా, ఆమె తనతోపాటు ఆనందాన్ని పంచుకొనటంలేదని తలంచి గాఢపడేవాడు. అసలు ఆమె అతని స్నేహితు లందరితోనూ చాల సరదాగానే వుంటుంది. వాళ్ళందరకూ ఆమె పూర్తిగా తెల్సు. కాని అతనుమట్టుకు బాధతో, అసూయతో, వ్యధతో అలా నిశ్శబ్దంగా వుండవల్సి వస్తుంది.

ఇంటికి తిరిగివచ్చి, లిప్టోవు బట్టలు మార్చుకొని నవల చదువుతూ కూర్చొన్నాడు. యూలియ యింకనూ యింటికి తిరిగిరాలేదు. అరగంట తరువాత యూలియ లోపలకు వచ్చి, తిన్నగా లిప్టోవు గదిలోనికి వెళ్ళి “అచ్చుటేదో తగులబడుతూ

వుంది. ఆ మంటలనల్ల ఆకాశమంతా ఎఱ్ఱగా వుంది. నేనూ, కోట్లయి వెళ్ళి చూసిరామా ?” అని అడిగింది.

“తప్పకుండ.”

ఆమెలోని అమాయకత్వం, చిన్నపిల్లలా బెదురుతూ వున్న కళ్ళు లిప్టోవును చల్లబర్చాయి. మరొక అరగంట పుస్తకం చదివి నిద్రపోయాడు.

మరునాడు పోలీస్, అతనివద్ద పూర్వం తీసుకొన్న పుస్తకాలు, వాళ్ళు వ్రాసుకొన్న ఉత్తిరాలు, కల్పితీయించుకున్న ఫోటోలు ఋణం తీరిపోయింది (Basta) అని వ్రాసి, లిప్టోవుకు పంపివేసింది.

8

అక్టోబరు ఆఖరు రోజులలో నైనాస్థితి మరీ దిగజారి పోయింది. ఆఖరుదశలోకి వచ్చింది. బరువు తగ్గిపోయింది. మనిషి ముఖంలోకూడా చాలామార్పువచ్చింది. అంత బాధలో కూడా ఆమె ఆరోగ్యం బాగుపడుతుందని, ప్రతి ఉదయం ఆమె ఎంతో ఆరోగ్యవంతురాలిగా క్రొత్త బట్టలు ధరించి అలాగే మంచంమీద పండుకొని వుండేది. చివరి రోజులలో ఆమెకు మాట్లాడడం ఎక్కువయింది. అలా పండుకొనే ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి మాట్లాడుతూండేది. చావు అనుకొనకండా అకస్మాత్తుగా వచ్చింది.

అది నెన్నెల రాత్రి. పిల్లలంతా స్నో (Snow) మీద ఆడుకొంటున్నారు. వాళ్ళ అల్లరి గదిలోకి బాగా వినిపిస్తోంది. నైనా పరుపుపై పండుకొనివుంది. సహా, ప్రక్కన ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చునివుంది.

“అతని తండ్రిద్వారా వచ్చినపేరు నాకు గుస్తులేదు” నైనా నెమ్మదిగా చెప్పటం మొదలు పెట్టింది.

“అతను క్రీష్టియను. పేరు ఇవాను. ఇంటి పేరు కొక్కి వాయి. అతను గవర్న మెంటు ఉద్యోగస్తుడు. చాలా బీదవాడు. కాని, వర్ణించలేని త్రాగుబోతు. దేవుడు అతనిని క్షమించుగాక. మా వద్దకు ప్రతిరోజూ వస్తూండేవాడు. ప్రతి నెలా మేము టీ, పాడరు, పంచదారా ఇస్తూండేవాళ్ళం. ఒకరోజు బాగా త్రాగి చచ్చిపోయాడు. అతినికొక కుమారుడు. చనిపోయేనాటికి కుమారునకు ఏడుసంవత్సరాలు. దిక్కుమొక్కులేని అనాధుడు. మేము అతనిని తీసుకువెళ్ళి ఒక గుమాస్తా యింట్లో దాచాం. దరిదాపు సంవత్సరం వరకు ఆ సంగతి మా నాన్నకు తెలియదు. తెలిసిన తరువాతకూడా ఏమీ అనలేదు. అతను అనాధ బాలుడు. కొట్టియూ తొమ్మిది సంవత్సరాల వయస్సులో వుండగా- అప్పటికి నా పెండ్లి నిశ్చయమయింది. నేను అతనిని బడిలోనికి తీసుకొని వెళ్తుండేదానను.

తరువాత ఎవరూ అతనిని బడిలోనికి తీసుకొని వెళ్ళే వారుగాదు. అందువల్ల ఒకరోజు ఏడ్చాడు. “ఎందుకు ఏడుస్తావు” అంటూ నేను రాజగులాయిలోవున్న బడికి తీసుకొని వెళ్ళాను. అలోష జీతం కట్టుతూండేవాడు. ఎలాగయితేనేమి కష్టపడి చదివిపైకివచ్చాడు. ఇప్పుడు తను మాస్కోలో స్టీడరు. అలోషి.

యాకు స్నేహితుడు. అతనివలె బాగా చదువుకొన్నవాడు. అలాంటివానికి సహాయం చేయటం చాలా మంచిపని అనుకుంటూ... అతనికి ఇప్పటికి మేమంతా జ్ఞాపకముండివుండాలి. అవును..."

ఆమె గొంతుక అంతగా వినిపించటములేదు. కొద్దిసేపు తర్వాత ఆమె అగస్త్యునిగా మంచమధ్యలేచి కూర్చున్నది.

"ఏమిటో - నేను బాగా నేవున్నాను. నేను గాలి పీల్చు లేకుండావున్నా" నన్నది.

సహా అనుమానం వేసింది, తన తల్లి చాలా కొద్ది కాలంలో తమను విడిచిపోతుందని. అంటుకుపోయిన బుగ్గలు, పీక్కుపోయిన కళ్ళు, సహా అనుమానాన్ని మరీదృఢపరిచాయి. చాలా భయపడింది కూడా.

"అమ్మా, అమ్మా, మమ్ముల... వదలి అమ్మా" అంటూ ఆవురుమని ఏడ్చింది.

"తొందరగా పరుగెత్తి ఎవరినైనా సంపించి మీ నాన్నగార్ని పిలిపించమ్మా..."

సహా పనిమనుషులకొరకు అంతా వెదికింది. ఎవరూ లేరు. లిడమాత్రం ఒక పెట్టెమీద దిండుకూడా లేకుండా పండుకొని నిద్రపోతుంది. సహా కోటు కూడా తొడుక్కొనకుండా, బయటకూర్చొని పిల్లల ఆటలు చూస్తున్న నర్సువద్దకు పరుగెత్తింది.

"నర్స్, నర్స్ అమ్మ ప్రాణాలు పోతున్నాయి, నాన్నగార్ని పిలిపించాలి" అంది ఏడుస్తూ.

నర్సు పైన నైనా వద్దకు వెళ్ళింది. సమా ఎవరినో ఒకరిని తండ్రివద్దకు పంపుటకు పిచ్చిదానివలె అటూఇటూ పరుగెత్తుతూంది. చివరికి ఆమె బయలు దేరింది. తన తండ్రి పరిస్థితో, ఇద్దరి పిల్లలతో “బజార్నయి” బజారులో వున్నాడని ఎవరో పనిమనుష్యులు చెప్పుకుంటూండగా విన్నది. ఏడుస్తూ, వచ్చేపోయేవాళ్ళను చూసి సిగ్గుపడుతూ చలితో వణుకుతూ, “సమా” తండ్రి కొఱకు వెళుకుంటూ బయలు దేరింది.

బండి ఎక్కకుండా నడిచి వెళుతూవుంది. బండినాడు ఆమెను ఎచ్చటికో తీసుకొనివెళ్ళి, డబ్బు, బట్టలు, లాక్కొని చంపివేస్తాడని భయం. ఆమె అలాంటి కథలను చాలా పని మనుష్యుల ద్వారా విన్నది. ఏడుస్తూ, అలసటగా, ఊపిరాడకుండా, ఆమె పరుగెత్తుతూంది. బజారు వద్దకు వెళ్ళిన తరువాత ఒకఅమ్మాయిని తన తండ్రి ఎచ్చటయ్యుండేదీ అడిగింది. ఆ అమ్మాయి ఎంత విపులంగా చెప్పినా “సమా”కు అర్థం కాకపోవుటవల్ల, ఆ అమ్మాయే “సమా” వ్రేలుపట్టుకొని ఒక ఇంటివద్దకు తీసుకొని వెళ్ళింది. అప్పుడు తన తండ్రి భోజనం ముగించి, ఒక స్త్రీతో, ఇద్దరి పిల్లలతోకలిసి టీ త్రాగుతూవున్నాడు, “సమా” తండ్రిని చూచి వెక్కిరిసిపోయింది. ఏడ్వడముతప్ప మరేమీ చెప్పలేక పోయింది. అదిచూసి ఫనర్నా విషయం ఏమిటో పూర్తిగా గ్రహించాడు.

“అమ్మోనా, ఎలావుంది చెప్పమ్మా అని అడిగాడు.

తొందరగా టాక్సీ తీసుకొని తండ్రి, కూతురు జిరిగి వచ్చేటప్పటికి “నైనా” దీపం చేతిలో పెట్టుకొని, చుట్టూరా

దిశ్ల సహాయంతో కూర్చోని యున్నది. ఆమె ముఖం నల్లబడి, కళ్ళు మూసుకొని పోయివున్నాయి. ప్రడకగదిఅంతా జనంతో నిండివుంది. నర్సుసనివాళ్ళకు ఏవోపనులు చెపుతూవుంది. పని మనుష్యులంతా విచారంగా గుమ్మాలు పట్టుకొని నిల్చునివున్నారు. “లిడ” గదిచినర ఒకమూ, నిద్రమత్తుతో, ఆశ్చర్యంగా, ఏమీ అర్థంగాక, అమ్మనంక తడేకదీక్షతో చూస్తూ విచారంగా నిల్చునివుంది.

ఫనర్వ నైనా చేతినుండి దీపంతీసుకొని “సీవు పండుకో నైన, అసలు సీవు పండుకోవాలి” అన్నాడు ఎంతో ఆస్వాద, అనురాగాలతో.

నైన అతనివంక చూసింది గాని గుర్తుపట్టగల స్థితిలో లేదు.

మతాధికారి, డాక్టరు నచ్చారు. అప్పటికే అచ్చట చేరినవారు నైన ఆత్మశాంతికి ప్రార్థనలు చేయ సాగారు.

“ఖర్మ, ఇంకా నలభై సంవత్సరాలన్నా రాలేదు, అప్పుడే చనిపోవటం, కాలి పరీత్యం, దురదృష్టం” అన్నాడు డాక్టరు.

చిన్నపిల్లలు ఏడుస్తూ వున్నారు. ఫనర్వా తెల్ల ముఖంతో, కన్నీళ్ళతో విచారంగా డాక్టరువద్దకువచ్చి వణకు తున్న గొంతుకతో, నెమ్మదిగా “డాక్టరుగారూ, నా కొక సహాయం చేయాలి. మాస్కోకు టెలిగ్రాము యివ్వండి, నా కేమీ పాలుపోకుండావుంది” అన్నాడు.

డాక్టరు తన కూతురుకు “నైన, సాయంకాలం 8 గం. లకు చనిపోయింది. అప్పులవల్ల యిల్లు వేలంకు వచ్చింది.

వేలం 12 వ తారీఖున. తప్పక వేలంనాటికి రావాలని సీ భర్తతో చెప్పి” అని పెలిగ్రాం యిచ్చాడు.

9

లిప్టోపు మలయా బజారులో ఒక పెద్దయిల్లు అద్దెకు తీసుకొని వుంటున్నాడు. దాని ప్రక్కయిల్లుకూడా అతని క్రిందేవుంది. దానిలో ఒక భాగంలో అతనిన్నేహితుడు కోష్టియా రెండవభాగంలో ఒక ఫ్రెంచి కుటుంబం-భార్య, భర్త, అయిదుగురు పిల్లలు-వుంటున్నారు.

ఆరోజు చాలా చలిగావుంది. కోష్టియా లేవగానే, భయపడుతూ, ఏదో మందు తొందరతొందరగా తీసుకుని, కొన్ని ఆసనాలు వేశాడు. అతను సన్నగా, పొడుగ్గా, పెద్ద మీసాలుగల్గి వుంటాడు. అసలు గమ్మత్తు ఏమిటంటే, అతనికాళ్ళు ఊహించలేనంత పొడుగ్గా వుంటాయి.

పనిమనిషి, ఫియోటరు కాఫీ తీసుకొనివచ్చాడు.

“ఈరోజు చాలా బాగుందండి” అన్నాడు.

“అయితే కావచ్చు. కాని అంతగా ఆనందించ వలసినది నాకేమీ కన్పించలా.”

ఫియోటరు ఒకవేడి నిట్టూర్పు విడిచాడు.

“ఆ పిల్లలేమయినారు?” అని అడిగాడు కోష్టియా.

అలెక్సీ పాతాలు చెబుతూ వున్నారు.

కోష్టియా కిటికీగుండా ఓపెరా కళ్లజోడుతో, ఫ్రెంచి వారుండే భాగంలోకి చూశాడు.

“నాకేమీ కన్పించటము లేదు.”

సమా, లిడ, ఆరువారాలనుండి మాస్కోలోనే వుంటున్నారు. వాళ్ళ చదువుకొరకు ఒక మాప్టర్ని పెట్టారు. సమా న్యూటన్ మెంటు చదువుతూవుంది. “లిడ” ఓల్డ్ టెన్టు మెంటు మొదలుబెట్టబోతూ వుంది.

యాడమ్ యీవుకు, యిద్దరుకొడుకులు. వాళ్ళ పేర్లేమిటని లిప్టోవు అడిగాడు.

లిడ తెల్లముఖంపెట్టి, ఏదోగొణుగుతూ, బల్లవంక చూస్తూవుంది. సమా, లిడవంక చూస్తూవుంది.

“నీకు తెల్సు, భయపడుతున్నావు, అంతే, చెప్పమ్మా” అని అడిగాడు లిప్టోవు.

“అబల్, కేబల్” అన్న దావిడ.

“కెయిన్, అబెల్” అని లిప్టోవు సరిచేశాడు.

లిడ ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. సమా కూడా ఏడ్వ సిద్ధంగావుంది. లిప్టోవు జాలినల్ల ఏమీ అనలేక, సిగరెట్టు ముట్టించుకొన్నాడు. కోష్టియా అప్పుడే వార్తా పత్రికతో లోపలికి వచ్చాడు.

“కోష్టియా, కాస్త వీళ్ళకు పాతాలు చెబుదూ, ఇంకా కొద్దిసేపుంటే, నేను కూడా ఏడుస్తానేమోనని భయంగా వుంది. నేను మావుకు కూడా వెళ్ళాలి” అన్నాడు లిప్టోవు.

కోష్టియా పాతాలు చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు.

లిడబిగ్గరగా ఏడ్వనారంభించింది. ఖంగారుగా కోష్టియా కుర్చీనుంచి లేచాడు.

“నేను మా నాన్నగారి వడ్డకు వెళతాను” అంటూ లిడ ఏడుస్తూంది.

సషా కూడా ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. కోష్టియా, యూలియాను ఫోనులో పిల్చి “పిల్లలు మరల ఏడుస్తున్నారు, ఏం చేయాలో నా కేమీ అర్థం కావటం లేదు” అని చెప్పాడు.

యూలియ తిరిగివచ్చి “ఇదిగో చూడగడమ్మా నాన్న గారు ఈ రోజు వస్తున్నట్లు తెలిగ్రాము వచ్చింది. అమ్మ విషయం మనము ఏమి చేయగలము. అంతా దేవునిదయ” అన్నది బ్రతిమాలుతూ.

వాళ్ళు ఏడ్పుమానగనే బజారులో అటూ ఇటూ తిప్పుకురావటానికని కాకులో తీసుకొని వెళ్ళింది.

లిప్టోవువాళ్ళు 2,3 గంటలమధ్య భోజనం చేస్తారు. ఫియోటరు వడ్డించుతూంటాడు. “ఫియోటరు”కు తెలియని పని అంటూలేదు. పోష్టాఫీసుకు, పాపుకు పరుగెత్తుతూ వుంటాడు. కోష్టియా, పనుల మీద కోర్టుకు వెళ్ళుతూ వుంటాడు. వడ్డనచేస్తూ వుంటాడు. సిగరెట్లు తయారుచేస్తూ వుంటాడు. వచ్చిన అతిథులకు మర్యాదచేస్తాడు. ఇంజనీరులు చూస్తూ మరల తెల్లవారి 5 గంటలకు లేస్తాడు. ఎప్పుడు నిద్రపోతాడో ఎవరికీ తెలియదు. సోడా సీసాలు ఓపెన్ చేయటం అంటే అతనికి మహాసరదా. ఒక చుక్కయినా బయటికిపోకుండా నేర్పుగా ఓపెన్ చేస్తాడు.

“అహహా” అన్నాడు కోప్పియూ, ఓడ్కాగ్లాసును భోజనానికి ముందు త్రిప్పతూ.

యూలియాకు మొదట్లో కోప్పియూ అంటే యిష్టముండేదికాదు. “తన్నండి నెధవను”, “చెత్తి” అనే అతని మాటలు ఒక విధమైన అతని గొంతుక, ఓడ్కాగ్లాసు, ఇతర గ్లాసులను కొట్టటం, ప్రతిగ్లాసు త్రాగేముందు పెద్దఉపన్యాసం దండటం ఆమెకు ఏమాత్రమూ నచ్చేదికాదు. అతనంటే చాలా తేలిక అభిప్రాయం ఏర్పడింది. తర్వాత తర్వాత అతని నైజాన్ని తెలుసుకొన్నప్పుడునుండి, అతనితో చాలా సరదాగానే వుంటుండేది. అతను ఆమెతో ఏమీ దాపరికం లేకుండా, నిష్కల్మషంగా వుండేవాడు. అతనికి సాయంకాలంపూట ఆమెతో కూర్చొని, పిచ్చాపాటీ మాట్లాడటం అంటే ఎంతో సరదాగా వుండేది. ఎవరికీ చూపించకుండా దాచిన అతను వ్రాసిన పుస్తకాలు ఆమెకు చదవటానికి యిచ్చేవాడు. ఇప్పుడు ఆమెకు కూడా అతనిని కష్టపెట్టటం యిష్టంలేదు, నవలలన్నీ బ్రహ్మాండంగా వున్నవనేది.

ఒకనాటికి గొప్ప రచయితనవుతానని అతనినమ్మకం. అతను యెప్పుడూ పల్లెప్రాంతాలలో వుండకపోయినా, పల్లెలనుగూర్చి, కార్మిక కర్షకులను గూర్చి అతను ఎంతో చక్కగా పుస్తకాలతో వ్రాస్తుండేవాడు. ప్రేమనుగూర్చి వ్రాయటంగాని, స్పృహ, ప్రకృతినిగూర్చి ఏదో పొగడుతూ వ్రాయటంగాని అతనికి అంత ఇష్టముండదు. అందువల్లనే అతని పుస్తకాలలో అగొడవ వుండదు. అతని నవలలు ప్రచురించబడలేదు. దాని కతను ‘సెన్నాసు’ వాళ్లని దూషించు

తాడు. అతను స్నేహపూర్వకంగా వుండటము అతనికి ఇష్టమేగాని అతనివృత్తి “సాహిత్యసేవ చేయటం, రచనలు సాగించటం”గా తలుస్తాడు. అతనికి కళాకారున కుండవల్సిన లక్షణాలున్నాయని అతని ఉద్దేశము. అతనికి సంగీతం గూర్చి ఏమీ తెలియకపోయినా అన్ని గానసభలకు వెళుతూ వుంటాడు. వాళ్ళందరితో పరిచయంకూడా కల్గి వుంటాడు

భోజనాలవద్ద లిప్టోవు, అతని అన్న “ఫాయిడర్” ఎలా మారిపోయిందీ, అతని వేషభాషలు, మాట్లాడు పద్ధతి మొదలగువాటిని గూర్చి అన్నలోని పరివర్తననుగూర్చి ఆశ్చర్యపడుతూ చెప్పాడు.

తర్వాత భోజనంవద్దనుండి లేచి లైబ్రరీలో కూర్చుని “ఫనర్వో” కొరకు ఎదురుచూస్తున్నారు. ఏమాత్రం చప్పుడయినా తండ్రి వస్తున్నాడని, చిన్న పిల్లలు ఇద్దరూ ఎంకో ఆతురతగా, విచారంతో తండ్రికొరకు యెదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు.

మరీ సాయంకాలం టప్పుడు పిల్లలకేమీ తోచేది కాదు. పెద్దవాళ్ళు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుతూ, నవ్వుతూ వుంటే వాళ్ళతల్లి చనిపోయినతర్వాత ఎవరయినా అలా సరదాగా మాట్లాడుతూ, నవ్వుతూ ఎలా వుండగలరో అనేది వాళ్ళకు అర్థంగాని విషయం.

“నీవు ఈ రోజున కిక్కిననుండి ఏమిచూశావు” అని యూలియ, కోట్టియూను అడిగింది. “ఈరోజున ఏమిచూడలేదు కాని నిన్న ముసలిఫ్రెంచివ్యక్తి ‘స్నానంచేస్తూండటం’ చూశాను.

ఏడుగంటలప్పుడు కోప్పేయా, యూలియ సినిమాకు వెళ్ళాను లిప్టోవు ఒక్కడే పిల్లలతో ఇంట్లోనద్దవున్నాడు.

“నాన్నగారు, ఈవాటికివచ్చివుండాలి. రైలురావటం ఆలస్యమైవుంటుంది” అన్నాడు లిప్టోవు గడియారం వంక చూస్తూ.

పిల్లలు నిశబ్దంగావున్నారు. చలితో భాధపడుతున్న జంతుపిల్లల్లా కాగలించుకొని, పడకకుర్చీలో పండుకొని వున్నారు. ప్రతికొద్దిసేపుకు గోడగడియారంవంకచూస్తూ లిప్టోవు అటూ, ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. ఇల్లంతా నిశబ్దంగా వుంది. దాదాపు ఏడుగంటలప్పుడు తలుపువద్ద శబ్దంవినబడగా “ఫియెటరు” వెళ్ళితలుపు తెరిచాడు.

తృణ్ణిగొంతుక వినిపించగానే, చిన్నపిల్లలు, బిగ్గరగా ఏడుస్తూ, తృణ్ణివద్దకు పరుగెత్తారు. అతనుచాలా ఖరీదయిన కోటును తొడుక్కొనివున్నాడు.

ఫనర్వో కూడా కన్నీరుపెట్టుతూ, నవ్వుతూ, పిల్లలను ముద్దెబ్బకుంటూ, ప్రేమగా నమ్రదాయించి, లాలనగా మాట్లాడాడు. పిల్లలుకూర్చుని చదువుకునేగదిలోనికి వెళ్ళి “నేను యిచ్చట ఎక్కువకాలం వుండటానికి వీలులేదమ్మా. నేనురేపు త్వరగా “పీటర్సుబర్గ్” వెళ్ళాలి. అచ్చట నాకింకొకపట్టణంలో ఉద్యోగము యిస్తామన్నారు” అన్నాడు చేతులు నలుపు కొంటూ.

అతను ‘డ్రసిడన్’లో ఆగాడు.

యూర్ప్వీస్వి తరచుగా లిప్టోవు ఇంటికి వస్తూంటాడు. అతను చాలా దృఢకాయుడు, నల్లని సంక్రమకలు, ఎప్పుడూ అతని ముఖం సరదాగావుంటుంది. అతనిని చాలామంది గొప్ప అండగాడని అనుకొంటారు కాని ఈమధ్య చాలా లాపక్కుట వల్ల అతని ఆకారంలో చాలా మార్పువచ్చింది.

మొదట లిప్టోవు వాళ్ళతోనే చదివాడు. తరువాత సైన్సు అభిమాన శాస్త్రంగా తీసుకొని రసాయనికశాస్త్రంలో డిగ్రీని సంపాదించాడు. అతను ఏ లేబొరేటరీలోను పనిచేయడం లేదు. స్కూళ్ళలో పదార్థ విజ్ఞానశాస్త్రము, చరిత్ర, బోధించు తున్నాడు. అతను విద్యార్థులంటే, ప్రత్యేకంగా ఆడపిల్లలంటే చాలా సరదాగా వుంటాడు. అతను స్వయంగా సోషియాలజీ, రవ్వనుచరిత్రకూడా చదివాడు. ఆతనెప్పుడు వృక్షశాస్త్రం గూర్చిగాని, జంతుశాస్త్రంగూర్చిగాని మాట్లాడటం జరిగితే ఒక చరిత్రకారుడిలా మాట్లాడతాడు. చరిత్రనుగూర్చి మాట్లాడేటప్పుడు నైజ్ఞానవేత్తగా మాట్లాడతాడు.

లిప్టోవుకు ఇంకొక స్నేహితుడు “కెమ్”. అతడు ఆజన్మాంతర విద్యార్థి. ప్రతిరెండు సంవత్సరాలకు సబ్జెక్టు మారుస్తూవుంటాడు. 3 సం॥లు మెడికల్ స్కూలులో చదివి, మానివేసి, మరల లెక్కలు తీసుకొన్నాడు. వాళ్ళ నాన్న ప్రతినెల 40 రూబులులు పంపుతాడు. వాళ్ళమ్మ రహస్యంగా మరొక 10 రూబులులు పంపుతూండేది.

కిమ్ హాయిగా, శిశ్చితగా, కుషామత్తు చేస్తూ, మాస్కోలో, ఆ డబ్బుతో కాలం గడుపుతూండేవాడు. అతను పొట్టిగా, శుభ్రంగావుంటాడు. ఎప్పుడూ ఏదోఒకటి పరోపకారార్థం సహాయం చేస్తూనే వుంటాడు. చందాలకొరకు తిరుగుతూ వుంటాడేమో, చాలామంది జనం వున్నప్పుడు ఏ సినిమాహాలు టిక్కెట్ల కిక్కివద్దో, ఆవరణలో ఎవరొక అమ్మాయికి టిక్కెట్లకొరకు వేచివుండటమో చేస్తూంటాడు.

ప్రజలు చాలామంది వాళ్ళకు ఏ పనివచ్చినా “మన కిమ్ వున్నాడుగా తప్పకచేసి పెడతాడు” అని అంటూవుంటారు. ప్రజలు అడగాలేగాని అతను కాదనేవాడుకాదు. ఎవరయినా ఏదయినా తెచ్చిపెట్టచున్నప్పుడు వాళ్ళు డబ్బులు యివ్వకపోయినా అతనికి అడిగే అలవాటులేదు. స్ట్రూపువిడిచి వూరుకుంటాడంటే. అతనికి సంభాషణలలో ఎలా పాల్గొనాలో తెలియదు. సరదాగా అందరిని నవ్వించటం అంతకన్నా చేతగాదు. ఏ ప్రొఫెసర్లైనా చనిపోవటము జరిగితే తప్పకుండా స్మశానానికి వెళ్ళే వాళ్ళల్లో ముందు వుంటూ వుండేవాడు.

యార్టిస్టు, కిమ్, తప్పకుండా ప్రసాదంకాలం లిప్టోవు ఇంటికి, టిక్కివస్తూ వుంటారు. లిప్టోవు వాళ్ళకూడా బయటకు ఎక్కడికి వెళ్ళవలసిన అవుసరం లేకుండా వుంటే భోజనాలకు కూడా అచ్చటనేవుండి, పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుతూ, వాదనలు చేసుకుంటూ కూర్చుని వుంటారు. ఒకనాడు అలా కూర్చుని వుండగా కళను గూర్చి మాట్లాడటం మొదలుపెట్టారు.

“ఏదైనా సంఘాన్ని, సమస్యను చూపెట్టేదయితేనే అదికళ అవుతుంది. అది సంఘ దోషాలనుగాని, బూర్జువాల

దోపిడినిగాని, ఏదో ఒకటి రచయిత కోపాన్ని వెళ్ళ బుచ్చు కలిగిన దయితేనే అది ఎక్కువకాలం కళ్ళగా బ్రతకగలుగు తుంది. ప్రేమనుగూర్చి వ్రాసే పుస్తకాలు ఎందుకూ పనికి రావు. సమాజ వికాసానికి ఏవిధంగాను సహాయపడవంటూ” గంభీర ఉపన్యాసం దంచాడు కోష్టియా.

“సీతోనే నేకీభవిస్తాను కోష్టియా. ఒకరు ప్రేమికుని ప్రేమ ప్రయత్నాలు మొదలగు వాటిని గూర్చి వ్రాస్తే, మరియొకరు ప్రేయసీ, సియుల అపార్థాలనుగూర్చి వ్రాస్తారు. మరొకరు ముచ్చటగా వాళ్ళను కలుపుతూ వ్రాస్తారు. అవి తప్ప ఇంకేమి వ్రాయటానికిలేవా ఈ ప్రపంచంలో? అలా లక్ష్యా అంటూ ఆకలి బాధతో అలమటించే అనాధులు, భవిత అనేది ఎరుగకుండా అడ్డమైన రోగాలతో యిస్సురో మంటూ బ్రతికే ప్రజానీకం గూర్చి ఎందుకు వ్రాయరు? నిద్రాభిమై వున్న విస్మయజ్యోతిని వారిలో ఎందుకు రగులు కొల్పురు?” అన్నది యూలియ ఆవేశంతో.

లిప్టోపుకు, ఇరువది సంవత్సరములు కూడా లేని తన భార్య ప్రేమ అంటే అంత వ్యతిరేకంగాను, విస్మయ పూరితంగా మాట్లాడటం యిష్టంలేదు. దానికి కారణం ఏమిటో తాను ఊహించ గలసనుకున్నాడు.

“పద్యాలు, సమస్యలును తీర్చకపోతే మరింకొకటి ఏది? న్యాయశాస్త్ర పుస్తకాలు, నైజ్ఞానశాస్త్ర పుస్తకాలు, పని కొస్తవేమి!” “రోమియో అండ్ జూలియట్” లాంటి పుస్తకాలలో ప్రేమను గూర్చిగాక, ఇతర జైళ్ళలోని అంటురోగా

లను గూర్చి వ్రాసి వున్నట్లయితే ఎంత హాస్యాస్పదంగా వుంటుందో తెల్సా” అన్నాడు యార్చిస్ట్రీ.

“సీవు చాలాదూరం పోయావు యార్చిస్ట్రీ. మేము మాట్లాడుతున్నది షేక్స్పియర్ లాంటి మహాకవులనుగూర్చి కాదు, వాగలకొలదిగావున్న తెలివిగల మధ్యరకపు రచయితలనుగూర్చి. వాళ్ళు ప్రేమనువదలి ప్రజానీకానికి అందు బాటుగో ఉద్దేశాల, ఆశయాలతో వ్రాసినట్లయితే ఎంతో ఉపయోగంగా వుంటుంది” అన్నాడు కోష్టియా.

కిష్ ముక్కుతో తా నీ మధ్య చదివిన కథనుగూర్చి చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. అతడు నెమ్మదిగా, ధైర్యంగా, ఎంతో వివరంగా చెప్పుకుపోతున్నాడు. 3, 5 కాదు - పది నిమిషాలయిపోయింది. దానికి అంతమూలేదు; ఎవరూ వినటమూ లేదు. అది ఏమిటో ఎవరికీ తెలియనూ తెలియదు. తాను చెప్పుకుపోతున్నకొలదీ అతను చెప్పు విధానము వినటానికి చాలా కటువుగావుంది.

“కిష్, నీ కథతో మమ్ములను చంపుతున్నావు, త్వరగా పూర్తిచేయి” అన్నది యూలియ.

“దయయుంచి కిష్” అన్నాడు కోష్టియా. అంతా నవ్వాడు. కిష్ కూడా నవ్వాడు.

ఇంతలోకి ఫాయిడర్ లోపలికి వచ్చాడు - తొందర, తొందరగా అందరితోను కరచాలనంచేసి తమ్ముణ్ణి ప్రక్క గదిలోనికి తీసుకొనివెళ్ళాడు. ఈమధ్య ఫాయిడర్ నల్లరిలోను కూర్చోనటం మానివేశాడు.

“కుర్రవాళ్ళను అనుభవించనీ; నేను, నీవు హాయిగా ఇచ్చట కూర్చుని మాట్లాడుకొందాము” అంటూ ఫాయిడర్ పడకకుర్చీలో కూర్చుని, “కారణం ఏమిటి బ్రదర్, నీవు యీ మధ్య సాపుకురావటము మానివేశావు; నిన్ను చూచి చాలా రోజులయింది. నీవు సాపుకువచ్చి వారం రోజులుపైన అయిందిగదూ!” అన్నాడు.

“అవును. నాకేముంది అచ్చట చేయటానికి. అదీగాక నిజం చెప్పాలం లే మురలాయనను చూస్తే నాకు మండు తుంది” అన్నాడు.

“అవును, మనిద్దరము వెళ్ళకపోయినా పని జరుగుతూనే వుంటుంది. కానీ స్రతివారు ఏదో ఒకపని చేయాలిగా. ఎవరైతే కష్టించి, చెమటోడ్చి సంపాదించుతారో వారే తినాలి, బ్రతకాలి. అలా కష్టించి బ్రతికేవాళ్ళనే దేముడు ప్రేమించుతాడు” అన్నాడు.

ఫియోటర్ ఒక గ్లాసు టీ తీసుకొనివచ్చాడు. ఫాయిడర్ పంచదార లేకుండానే టీ త్రాగి మరొకకప్పు కావాలని అడిగాడు. అతనెప్పుడూ ఎక్కువగా టీ త్రాగుతాడు. ఒక్కొక్కసారి సాయంత్రంలోపు దాదాపు 10 కప్పులు టీ త్రాగుతాడు.

అతను తన తమ్ముడి దగ్గరగా జరుగుతూ “అలెక్సీ, నీవు ఎందుకు క్షోణులుగా పోటీ చేయకూడదు? తర్వాత సివ్యూటీ మేయరు అనవచ్చు. నీవు చదువుకున్నవాడవు. తెలివిగలవాడివి. నిన్ను ప్రజలు గుర్తిస్తారు, గౌరవిస్తారు.

అనేక చోట్లకు ఆహ్వానించబడతావు. నీకు 50 సంవత్సరములు రాకపూర్వమే చాలా ఉచ్చదశలో వుంటావు” అన్నాడు.

లిప్టోవు నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాడు. ఫాయిడర్ కు అలాంటివి మహాయీష్టం. అతనికి సమాధానం ఏమి చెప్పాలో అర్థం కాలేదు.

ఫాయిడర్ గడియారంతీసి తడేకదృష్టితో తిరుగుతున్న ముళ్ళవంక చూస్తున్నాడు. ఆతను అలా చూడటం లిప్టోవుకు గమ్యత్తుగాను, ఆశ్చర్యంగాను తోచింది.

భోజనానికి లేవమని పిలుపు వచ్చింది. లిప్టోవు భోజనాల గదిలోకి వెళ్ళాడు. ఫాయిడర్ అలాగే కర్చీలో కూర్చుని వున్నాడు. భోజనాలదగ్గర ఏమీ వాదనలు లేవు.

కొద్దినేపు తర్వాత యార్బిస్వి ఉపన్యాసకుడిఫోరణిలో “వాతావరణములో, యుచులలో, శక్తులలో భేదాలవల్ల శారీరకంగా అంతా సమానంగావుండడం అనేది జరగని విషయం. తెలిసినవాళ్ళకు ఎవరికైనా అర్థమవుతుంది. యిలాంటి అసమానతవల్ల ఏమీ ప్రమాదంలేదని మనందరికీ తెల్సి. పిల్లి, ఎలుకలు ఒకే కంచములో కల్పి తినేటట్లుగా తయారుచేసిన విజ్ఞానవేత్తలగూర్చి, అలాగే చదువూ, విజ్ఞానం కూడా మానవులలో అలాంటి ప్రవృత్తినే పెంపొందించగలదని నా నమ్మకం. కాలం ముందుకు నడుస్తూవుంది. సాంస్కృతికంగా మనం అంతా ముందుకు వెళ్తున్నాం. ఈనాటి ఫ్యాక్టరీ పని వారుకూడా భాగ్యవంతుల్లా తయారయ్యేకాలం మనము చూడవచ్చు” అన్నాడు.

“అలాంటి కాలము మనము చూడబోము” అంటూ ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ “రాత్ బైట్లు, వాట్సును కని పెట్టడానికి చాలాకాలం పట్టింది. అప్పటివరకు కార్మికుడు ఎంతో కష్టపడవల్సి వచ్చింది. అదేమి లాభంలేదు సార్, మనం అలా కాలనిర్ణయంకొరకు ఎదురుచూస్తూ వుండలేము. మనం పోరాడవల్సిందే. షిల్లి, ఎలుక తిన్న పళ్ళెగలో తినటం వల్ల నీ ఉద్దేశంతో షిల్లి తనతప్పు తెలుసుకున్నదనా? అదేమీ కాదు. అదంతా బలనంతమువల్ల, వేరేమార్గం లేకపోవటంవల్ల, వేరేగత్యంతరం లేకపోవటంవల్లను, అలా బరిగింది” అన్నాడు కోష్టియా.

“నేను, ఫాయిడర్ భాగ్యవంతులము. మా తండ్రొక బూర్జువా. కాబట్టి ప్రజలు మాతో పోరాటం జరిపాలి” అంటూ లిప్టోవు నుదురు చుద్దుకుంటూ “నాతో పోరాడండి. నా కర్థం కానటంలేదు. అవును. నేను భాగ్యవంతుడనే. కాని, నేను ఆ భాగ్యంవల్ల పొందిన దేమిటి? నేనేమి జయించ గల్గాను? మీ అందరికన్నా ఏమయినా సంతోషంగా బ్రతక గలుగుతున్నానా? నా చిన్నతనం అంతా నికృష్టమైన బానిసత్వముతో గడిచింది. డబ్బు నా బాధలను, నేనుతిన్న దెబ్బలను, దూషణలను, ఆనాడు ఆపగలిందా? డబ్బు “నై నను” జబ్బుతోను, చనిపోయేప్పుడు కూడా ఆపలేకపోయింది. లక్షలు, లక్షలు ఖర్చు పెట్టినాగాని, నన్ను ఎవరూ ప్రేమించక పోతే ప్రేమించమని ఎవరినీ ఒత్తిడి చేయలేను” అన్నాడు.

“కాని నీవు చాలా మంచి చేయవచ్చు, నీవు చేయాలనుకుంటే” అన్నాడు కిమ్.

“నాన్ సెన్స్. నిన్న నీవు లెక్కల పంతులుగా ఒకరికి ఉద్యోగం చూపించమని అడిగావు. నిజానికి నీవు అతనికి ఎంత సహాయం చేయగలుతావో నేనూ అంతే. కావాలంటే నేను డబ్బు ఇవ్వగలను. కాని అతనికి కావల్సింది అదికాదు. ఒక సారి నేనొక సంగీత విద్వాంసుని దగ్గరకు వెళ్ళి పేదరికంతో అవ్వకష్టాలు పడుతున్న ఒక ఫిడేలు వాయిద్యనకు ఏదో పని చూపించమని అడిగాను. నీవుగనుక సంగీత విద్వాంసుడవైనట్లయితే నీవు నన్ను ఇలా అడిగివుండేవాడివిగా దన్నారు. అలాగే నేనుకూడా నీకు చెప్పగలను. నీవు గనుక భాగ్యవంతుని బిడ్డవయితే. నీవు ఎన్నటికి వచ్చి నన్ను అడిగివుండేవాడివిగాను. ఎట్టి సహాయానికై నా” అన్నాడు.

“నాకు ఈ పోలిక అర్థంకాలేదు. దీనికి సంగీత విద్వాంసునికి సంబంధం ఏమిటి?” అన్నది యూలియా సిగ్గుపడుతూ.

ఆమె ముఖం ద్వేషంతో నిండియుంది. అది కన్పించకుండా వుండటానికి, కళ్ళు దించుకొని, కూర్చున్నది. కాని ఆమె భర్తగాని ఇతరులుగాని ఆ విషయం గుర్తించక పోలేదు.

“దానికి ఆ ప్రఖ్యాతిగాంచిన సంగీత విద్వాంసునకు సంబంధం ఏమిటి? ఈ ప్రపంచములో పేదవాళ్ళకు సహాయం చేయటం చాలా తేలికయిన విషయం” అన్నది నెమ్మదిగా.

అంతా నిశబ్దంగా వున్నారు. లిప్టోవు అప్పుడే తానన్నది మర్చిపోయాడు. దానివల్ల నష్టంకూడా లేదు. అవి అతని మాటలు కావు. యూలియ అంటే, వుండే ద్వేషంకొలది అతన్ని అలా అనాలని అన్నాడు.

భోజనాల తర్వాత లిప్టోవు చదువుకునే గదిలోనికి వెళ్ళి, ప్రక్కగదిలో మాటలు వింటూ కూర్చున్నాడు. వాళ్ళు మరల వాదన సాగించారు. యార్డిస్పీ లేచి పియానోమీద పాటలు వాయించటం మొదలుపెట్టాడు. అతనికి అన్నిటి లోనూ ప్రవేశం వున్నది. ఆడతాడు, పాడతాడు; కొన్ని మంత్రాలతో గమ్యత్తులుకూడా చేస్తాడు,

“మీ ఉద్దేశము ఏమిటోగాని, నాకు ఇప్పుడు ఇచ్చట ఇంట్లో వుండాలనిలేదు. ఎక్కడికోచోటకు వెళదాము పదండి” అన్నది యూలియ.

వాళ్ళు ఊరి బయటవరకూ వెళ్ళిరావటానికి శుష్టపుబ్లీ కొఱకు కిమ్ను పంపించారు. వాళ్ళు లిప్టోవును రమ్మని అడగ లేదు. అసలు సాధారణంగా ఆతనికి అలా వెళ్ళటం ఇష్టముం డదుకూడా. అదీగాదు; ఫాయిడర్ కూడా వుండుటవల్ల వాళ్ళు రమ్మని వుండరు. కాని, లిప్టోవు దీనిని ఇంకొకరకంగా తీసుకొన్నాడు. అతని ఆలోచనలు పరిపరి విధాలుగా పోసాగాయి. సరదాగా అందరితో కలిసితిరగలేని మొద్దుగా, యువకులలో పనికిరాని వ్యక్తిగా, భార్యతో సంతోషంగా, సరదాగా ఆడుతూ పాడుతూ వుండలేని దద్దమ్మగా, డబ్బుగల్గి అనుభవించలేని పిసింగొట్టుగా - జమకట్టి వుంటారని అను కున్నాడు. పీటన్నిటికంటే అతని భార్య పరాయిమగవాడితో కులుకుతూ వుండి, ఆతనిని మోసం చేయటంగాని, ఆ రాత్రికి ఆ రాత్రే అతనిభార్య ఆతని ప్రియమైన స్నేహితులతో లేచి పోయి, తర్వాత వచ్చి కన్నీళ్ళతో, పశ్చాత్తాపంతో తనని శ్మశించమని అడగటం మంచిదిగాను తలంచాడు. అనూ

యతో అందరినీ అసహ్యించుకున్నాడు. ఆమె ఎవ్వరితోనో పరాయిమగవాడితో కల్పిస్తుండగా చూచి, తాను విషగ్రతాగి ఈ జీవితాన్ని అంతం చేసుకోవాలని, ఈ వ్యధనుండి బయటపడాలని కోరుకొంటున్నాడు.

ఫాయిడర్ టీ త్రాగుతూ, కొంతసేపు కూర్చున్న తర్వాత లేచి “ముసలాయనకు కళ్ళచూపు తగ్గిపోతూంది. సాతం కనిపించకుండా పోతుండేమో” అంటూ వెళ్ళటానికి బయలుదేరాడు.

లిప్టోవు కూడా అన్నను కొంచెం దూరం నాగనంపి, తాను కూడా “నైట్ క్లబ్బు”కు బయలుదేరాడు.

“ఇదేగావును, నై వాహిక జీవితంలోవున్న అనురాగపు టానండాలు” అంటూ తనలో తననే అసహ్యించుకొంటూ “ఆహా, ప్రేమ, ప్రేమ” అను కొన్నాడు.

అనూయతో, ద్వేషంతో, అతను గొణుగుతూనే వున్నాడు. ఒక క్లబ్బు లోపలకువచ్చి అటూ ఇటూ తిరుగుతూ, పాటలు వింటూ వున్నాడు. ఇప్పుడు గనుక అతని భార్యను, ఆమె స్నేహితులను చూడడం జరిగితే, అత నేమి మాట్లాడాలని ప్రశ్నించుకొని వుంటాడు. వాళ్ళు కనిపిస్తే చిరునవ్వు నవ్వుటమేనని అతనికి తెలుసు. అతనప్పుడు అక్కడకు ఎందుకు వచ్చివుంటాడో వాళ్ళు ఊహించగలరు. ఆ లైట్ల కాంతివల్ల, సంగీతంవల్ల ఫేస్ ఫోడరు వాసనవల్ల, ఆడవాళ్ళు అతనిని చూస్తూ వుండేతీరువల్ల, అతనికి మూర్ఛ పోయినంత పని జరిగింది. మరల ఇంకొక చోటుకు వెళ్ళాడు. అక్కడా అతని భార్య వాళ్ళు కనిపించలేదు. కానీ వస్తూ వుండగా

త్రోవో “గుజ్జపుబగ్గి” పెద్ద శబ్దం చేసుకుంటూ అతనిని దాటిపోయింది. త్రాగిన డ్రైవరుయొక్క గల్లంతు, “హా, హా” అనే యార్చిస్వి యొక్క పెద్ద అరుపులు విన్నాడు. అతను తెల్లవాగురూమున 4 గం||కు ఇంటికి జేరాడు. అప్పటికే యూలియ తిరిగివచ్చి పండుకొనివుంది. ఆమె నిద్ర పోవడం లేదని తెలుసుకొని ఆమెవద్దకు వెళ్ళి గట్టిగా “నీకు నేనం లే వుండే అసహ్యం, సేయభావం నాకు తెలుసు గాని కనీసం ఇతరుల ముగ్ధుడై నా నీవు నన్ను అలా ద్వేషించకుండా వుండ వలసింది” అన్నాడు.

ఆమె లేచి కాళ్ళు ముడుచుకొని కూర్చున్నది. నల్లని కళ్ళు దీపపు కాంతిలో పెద్దవిగా కన్పించుచున్నవి.

“క్షమించండి” అన్నదామె.

అతను నిశ్శబ్దంగా మూగవానిలా సో బాధపడుతూ నిలబడి వున్నాడు. ఆమె కూడా వణుకుతూ తిప్పుచేసిన దానిలా అతనిముందు కూర్చుని వున్నది.

“ఈ బాధను నేను భరించలేను,” తన తల పట్టుకొని “నాకుపిచ్చి ఎత్తేటట్లు వుంది.”

“నీ ఉద్దేశములో నేను సంతోషంగా వున్నాననా ? నా బాధ ఆ దేవునికి తెలియాలి” అంది.

“మనకు వివాహమై అర్ధశంవత్సరమైంది. కాని నేనం లే నీకు ఏమాత్రము ప్రేమలేదు. నీవు నన్నెందుకు వివాహ మాడావు. ఏ మోఠము నిన్నిలా పురిగొల్పింది? నీవు ఆశించి దేమిటి ? నీ కేమి కావాలి ?”

ఆమె అతనివంక అతడు చంపుతాడేమో నన్నంత భయంగా చూస్తూ కూర్చోన్నది.

“నేను నీకు కావాలా? నీవు నన్ను ప్రేమించావా?” అతడు గట్టిగా గాలిపీలుస్తూ “లేదు. మరెందుకు? ఎందుకు చెప్ప? డబ్బువల్లా? వెధవడబ్బు వల్లేనా?”

“దేవునిమీద ఒట్టువేసి చెబుతున్నా. డబ్బువల్లగాదు” అంటూ అవమానింపబడినట్లు, ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. ఆమె ఏడ్వటం చూడటం అదే మొదటిసారి. “నేను నీ డబ్బునుగూర్చి ఆశించలేదు. అలాంటి ప్రలోభం, దురుద్దేశం, స్వార్థం నాకు లేదు. నేను నీ కోరికను కాదంటే తప్పించేసిన దాన నవుతానని తలంచాను. మన ఇద్దరి జీవితాలు అలా చేసినట్లయితే నాశనమాతా యనుకున్నాను, ఇప్పుడు దాని ఫలితం అనుభవిస్తున్నా. నేను సహించలేను. ఈ బాధలు.”

ఆమె ఏడుస్తూవుంది, ఆమె ఎంత బాధపడుతూవుందో అతను తెలుసుకొన్నాడు. ఏమి చెప్పాలో, ఎలా ఓదార్చాలో తెలియక తికమకపడుతూ ఆమెముందు కూర్చోబడ్డాడు.

“ఏడ్వకు, ఏడ్వకు యూలియా! నేను నిన్ను అవమానించాను. అసవసరంగా మాటలన్నాను. నేను : న్ను ఎంతో ప్రేమిస్తున్నాను” అంటూ అకస్మాత్తుగా ఆవేశంతో ఆమె కాలును ముద్దెట్టుకొని, ఉద్రేకంతో ఆమెను కాగిలించుకొని “నన్ను కొద్దిగా ప్రేమించమనే నేను నిన్ను కోరేది. నీనుండి అదే ఆశించేది, అర్థించేది. ఈరాత్రి...నాతో...గడపవూ... తప్పచేశా ననుకొనకు యూలియా!”

ఆమె ఇంకా ఏడుస్తూనే వుంది. తన ముద్దులు ఆమె నేరానికి, తప్పిదానికి శిక్షగాతీసుకొని వుంటుందనుకొన్నాడు. అతను ముద్దెట్టుకొన్న పాదం లాగుకొని, ముడుచుకొని కూర్చున్నది. ఆమె అంటే అతనికి ఎంతో ఆప్యాయత, ప్రేమ, జాలి కల్గాయి.

ఆమె పండుకొని దుప్పటి తలవరకు కప్పకొన్నది. అతను బట్టలు మార్చుకొనివచ్చి ఆమె ప్రక్కన పరున్నాడు. తెల్లవారి ఒకరినిచూచి ఒకరు సిగ్గుపడ్డారు. ఎలా సంభాషణ మొదలుపెట్టాలో ఇద్దరికీ తెలియలేదు. అతను ముద్దెట్టుకొన్న పాదం కాలం యూలియ వట్టివేస్తున్నట్లుగా లిప్టోవు తలంచాడు.

భోజనంముందు ఫనర్వో పెళ్ళుతున్నానని చెప్పటానికి వచ్చాడు. యూలియకు కూడా తనడోరు చూడాలనిపించింది. రాత్రి జరిగిన దానికి తప్పిదం చేసినట్లుగా, ఇలా శాధనడుతూ వుండేకన్నా కొంతకాలం వెళ్ళిరావడము మంచిదిగా తలచింది. భోజనాలవద్ద యూలియ తండ్రిగారివద్దకు వెళ్ళి రెండు మూడు వారాలుండి రావటానికి ప్రయాణము నిశ్చయమైంది.

యూలియ, ఫనర్వో తప్ప ఆ పెట్టెలో ఎవరూ లేరు.

“నాకు పీటర్సుబర్గ్ అంటే అంత యిష్టం లే” దంటూ ఫనర్వో చెప్పుకుపోసాగాడు. “చాలామంది ఉద్యోగమిస్తామని మాట యిచ్చారు, కాని ఎక్కడా ఉద్యోగం దొరకలేదు. నేను ఎన్నో ఉద్యోగాలుచేసి నా శక్తివంచనలేకుండా దేశానికి సేవ చేసినందుకయినా, నాకు వాళ్ళేదో ఒక ఆవకాశము కల్గించియుండవలసింది. అలాకాక వాళ్ళు నన్నింకొకచోటుకి బదిలీ చేశారు.” కళ్ళు మూసుకుని తల ఊపుతూ “నన్ను మెచ్చుకొనటము జరగటంలేదు. నే నేమీ పెద్ద తెలివిగల వాడిని గాకపోవచ్చు. కాని నిష్కల్మషంగా, కష్టించి, స్వంత పనిలా, ఉద్యోగధర్మాన్ని నిర్వ రిస్తూ వుంటాను. అలా, నా లాగ వుండటం ఈ రోజుల్లో చాలాకష్టం. అసలు నాలాంటి వారుకూడా చాలా అరుదు. స్త్రీలంటే పెద్ద నమ్మకం. అభిమానం నాకు అంతగా వుండని, నేను వప్పుకొంటా. కాని రష్యను ప్రజలన్నా, ప్రభుత్వమన్నా నా కెప్పుడూ గౌరవం, అభిమానం, భక్తి వున్నాయి” అంటూ కళ్ళు తెరిచి “ఇక నీ సంగతేమిటో కొద్దిగా చెప్పుదూ! ఇంత అకస్మాత్తుగా తండ్రి గారివద్దకు పరుగెత్తుకొని వెళ్ళటానికి కారణ మేమిటి?” అని అడిగాడు.

“ఎదో నా భర్త, నేను, ఒకరినొకరం కొంచెంగా అపార్థం చేసుకొనటం జరిగిందంటే.”

“అతను చాలా గమ్యతయిన వ్యక్తి. అసలు మాట కొస్తే వాళ్ళంతా అంతే. ఇంకా నీ భర్త మెరుగు. నీ బావ గారున్నారు చూశావా - వతి చాడస్తుడు, మూఘుడు.”

ఫనర్వో ఒక నిట్టూర్పు విడిచి “నీకు ప్రియుడెవరయినా వున్నారా?” అని అడిగాడు.

యూలియ ఆశ్చర్యంగా అతనివంక చూస్తూ సవ్వతూ, “భలే మంచి ప్రశ్న వేశారు” అన్నది.

ఆ రాత్రి ఒక ప్రేషనులోదిగి, భోజనంచేసి వచ్చిన తర్వాత, ఫనర్వో తనకోటు, టోపీ తీసివేసి, వచ్చి యూలియ ప్రక్కన కూర్చుని “నీవు చాలా అందంగా వుంటావునుమా. నిన్ను నేను పొగుడ్తున్నాననుకొనకు, నీవు నిజంగానే చక్కని స్త్రీవి. మనము గనుక 5 సం॥లకు పూర్వం యిలా ప్రయాణం గనక చేయటం జరిగినట్లయితే” అంటూ నిట్టూర్చి “నేను నీ ప్రేమ కొరకు పరితపించి వుండేవాళ్ళలో ఒకడినై వుండే వాడిని. ఇంక ఇవ్వడేముంది? నా పనయిపోయింది. ఎందుకు పనికిరాని ముసలివాడినై నాను” అన్నాడు.

అతను జాలిగా, అందంగానవ్వి, తన చేయి ఆమె నడుమచుట్టూ పోనిచ్చాడు.

“నీకు మతిపోయిందా? నన్ను వదలివెట్టు” అనిఅన్నది యూలియ సిగ్గుతో, భయంతో.

“నీకు భయంగావుందా? నీవు యిలాంటిదానికి అలవాటు పడివుండవు” అన్నాడు ఎంతో ప్రేమతో, మృదువుగా.

అతను అలా ముందుకు వెళ్ళినప్పుడు, ఏ స్త్రీఅయినా కొద్దిగా కాదనటం జరిగితే, అతనికి తప్పక భయం కలుగుతుం

దని అతని నమ్మకం. గట్టిగా ఆమె నడుంపట్టుకొని, దగ్గరకు తీసుకొని బుగ్గలు, పెదిమలు అతనెంతో ఆనందాన్నీ ఆమె కిస్తున్నట్టు ముద్దెట్టుకున్నాడు. యూలియ కూడా భయపడటం పోయి నవ్వుటం మొదలుపెట్టింది.

“అన్నీ ఉడికిపోయి ఎందుకూ పనికిరాని వ్యక్తి, ఇంత కన్నా నీకేమి ఇవ్వలే” నంటూ మరొకసారి యూలిమూను ముద్దెట్టుకొని “పూర్వం టర్కీలో ముసలి పాశా ఒకడు ఉండేవాడట. అతని సంస్థానంలో అతని ఆధిపత్యక్రింద అనేక మంది అందమైన యువతులు వుండేవారట. వాడు, అతనికి బహుమతిగా వచ్చాలో, వంశపారంపర్యంగా వచ్చే ఆఫీసర్ల వచ్చాలో నాకుమట్టుకు తెలియదు. ఆ అందమైన యువతులు బారులుతీర్చి నిలబడివుండగా, వరుసగా ఒక్కొక్కరిని ఒక్కొక్కసారి ముద్దెట్టుకొని వెళుతూ “అంతే స్రస్తుతం నేనవ్వగలిగింది; అదే నేను మీకు తెలుప దల్చుకొన్నది” అంటూ వుండేవాడట.

అది అంతా యూలియకు విచిత్రంగాను, కట్టుకథగాను తోచింది. కాని, వినటానికామెకు సరదాగానే వుంది. అతనిని ఏడ్పించాలనుకొన్నది. తన పెట్టెనుండి చాన్సెట్టులు తీసి, పట్టుకొనమని ఒక్కొక్కటి వినరటం మొదలుపెట్టింది.

ఆమె విసిరిన ప్రతిదీ పట్టుకొనటం, నోట్లో వేసుకొనటం “మరొకటి యివ్వవూ?” అన్నట్లుగా ఆమెనంత చూడటం చేస్తున్నాడు. అతని ముఖంలోను, నడవడిలోను ఏదో విడమర్చి చెప్పనలవిగాని స్త్రీలనాకర్షించే శక్తి, చిన్నపిల్ల వానిలో ఆకర్షింపబడే యుక్తి వున్నాయనిపించింది. ఆమె అలా అతని

వంక చూస్తూ కూర్చునివుండగా, అతను దగ్గరకు వెళ్ళి “ఏమి పే
కొంటిపిల్లా” అన్నాడు ఆప్యాయంగా, బుగ్గమీద చిటిక వేస్తూ.

“నీవే తీసుకో, నా కక్కరలేదు” అంటూ చాక్లెట్టుల
పెట్టె అతని కిచ్చివేసింది.

“విటన్నీ తిని భద్రంగా పెట్టె దాచుకొన్నాడు. బొమ్మ
లున్న పెట్టెలు పోగుచేయటం అతనికి సరదా; అలవాటుకూడా.

“ఇక సరిగం మాను. ముసలివాడు నిద్రపోయే
సమయం” అన్నాడు.

పడుకొన్న పదినిముషాలకే గురకపెట్టటం సాగించాడు.
యూలియకూడ సిగ్గుపడకుండా పండుకొని నిద్రపోయింది.

మరునాడు స్టేషనునుండి ఇంటికి వెళ్ళుతూవుండగా,
ఆమెకు తను పుట్టిపెరిగిన ఆ టవును బజార్లు నిర్మానుష్యం
గాను, యిళ్ళు చిన్నవిగాను, గుడిసెలుగాను కన్పించాయి.
శవం ఎదురువచ్చింది. అది చాలా శుభంగా తలచింది
యూలియ.

నైన వున్న యిల్లు “అద్దెకు ఇవ్వబడు”నని బోర్డు కట్టి
వుంది.

ఇంటికి వెళ్ళగానే, క్రొత్త పనిమనిషి తలుపుతీసింది.
దుమ్మకో అనన్యంగా వున్న మెట్లు ఎక్కుతూవుండగా,
యూలియకు మొట్టమొదటిసారిగా లిప్టోవు వివాహప్రశక్తి
తేవటం గుర్తువచ్చింది. డాక్టరుగారి రోగులు డాక్టరిగారి
కొంకు ఎదురుచూస్తూ వున్నారు.

డాక్టరుగారు కొంచెం లా వెక్కారు. అతని ముఖం
ఎర్రగా వుంది. తలకూడా దువ్వకొనకుండానే టీ తాగు

తున్నాడు. కూతురిని చూడగానే వట్టలేని సంతోషానందాల వల్ల కళ్ళలో నీరుతిరిగాయి. అతనికి సర్వస్వం ఆమె ఒక్కటే. యూలియ ఆవేశంతో తండ్రిని కాగలించుకొని, తాను కొంత కాలంపాటు తండ్రితో వుండి వెళ్ళటానికి వచ్చానని చెప్పింది. బట్టలు మార్చుకొని యూలియకూడ భోజనాల గదిలోనికి వచ్చింది. డాక్టరుగారు జేబులో చేతులుపెట్టుకొని “దురూ, దురూ” అంటూ ఏదో అయిష్టతతో వున్నట్లుగా, గదిలో అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు.

“మాస్కోలో నీకు కాలం చాలా సరదాగా గడుస్తూ వుండివుండాలి. నీవు సుఖంగా వున్నావనుకొన్నప్పుడల్లా నా కేంతో సంతోషంగా వుంటుంది. నా విషయం అంటావు - నాలాంటి ముసలిపీనుగకు కావల్సిందేముంటుంది? ఎప్పుడో ఒకనాడు చస్తాను. అప్పుడందరి శని తీరిపోతుంది. అందరి పని హాయిగా వుంటుంది. ఆశ్చర్యమేమంటే నాది చాలా ఆరోగ్య కరమైన శరీరత్వం. యిలా, యింకా చాలాకాలం జీవించాలి గావును. ఆశ్చర్యం” అన్నాడు.

తాను గాడిదలా పనిచేసే ముసలివాడినని, అందరూ తనమెడపై ఎక్కి స్వారీ చేస్తూ వుంటారని, నైన చనిపోయి నప్పుడు, ఖర్చుకాండకు చాల ఖర్చు పెట్టానని ఫనర్వ్యా ఏమీ చేయనిరాకరించాడని, యింకా తనవద్ద అప్పుగా 100 రూబుళ్ళు తీసుకొని యివ్వలేదని చెప్పాడు.

“నన్ను తీసుకెళ్ళి మాస్కోలోయే పిచ్చి ఆస్పత్రిలోనో ఎందుకు చేర్చవూ? నేను పిచ్చివాడిని, కాని నాకు న్యాయం లోను, ధర్మంలోను, యిప్పటికీ నమ్మకం వుంది” అన్నాడు.

లిష్టోపు దూరదృష్టి లేనివాడని, యిట్లు చవుకగా పోతూ వుంటే కొనలేదనికూడ నిష్ఠూరాలు వేశాడు. యూలియ తనేముసలివానికి సర్వస్వం అనుకొనటం తప్పుగా భావించ మొదలుపెట్టింది. డాక్టరుగారు రోగులను చూడడానికి వెళ్లారు. యూలియ, ఏమీతోచక యింట్లో గదులన్నీ తిరగటం మొదలుపెట్టింది. ఆమెకు టవునంతా ఏమీటో క్రొత్తగావుంది. బయటకు వెళ్లి ఎవరినీ కలుసుకొనాలనిలేదు. తన చిన్ననాటి స్నేహితులు, వివాహంముందు ఆనందపు గడియలు గుర్తుకు వచ్చినా, ఆమె ఏమీ విచారపడలేదు.

యూలియ తనకున్నవాటిల్లోకల్లా ఖరీదైన దుస్తులతో చర్చికి వెళ్ళింది. కాని ఎవ్వరూ ఆ బట్టలనుగాని, యూలి యనుగాని గుర్తించినట్లులేదు. ఆమెకు చర్చిలో చాలమార్పు కనిపించింది. అచ్చటకు వచ్చింది పల్లెటూరి జనం. ఎంత తొందరగా వీలైతే అంత తొందరగా బయటపడా లనుకొన్నది. బయట బిచ్చగాళ్ళు డబ్బు అడుగుతారేమోనని భయపడింది. ప్రతి ఒక్కరివద్ద నిలబడి చిల్లరడబ్బులకొరకు వెతుక్కొనటం అసహ్యంగా, రోతగా తలంచింది. అదీగాక యీనాడు చెక్కులుతప్ప చిల్లర ఆమెవద్ద వుండటంలేదు.

ఆమె కారాత్రి చాలసేపటివరకు నిద్ర పట్టలేదు. నిద్రపట్టిన కొద్దీసేపటికే ఉదయంచూసిన శవం కలలోకి రావటంవల్ల ఆ పీడకలలతో భయపడి నిద్ర మేల్కొన్నది. తలుపువద్ద చప్పుడు వినిపించింది.

డాక్టరు దగ్గుతూవుండటం, పనిమషి కిందకువెళ్ళి పైకివచ్చి తన తలుపుకొట్టడం విన్నది.

“అమ్మగారూ, అమ్మగారూ!”

“ఏమిటి?”

“మీకు టెలిగ్రాము వచ్చిందమ్మా.”

యూలియ టెలిగ్రాము చింపి “నీ ఆరోగ్యముకొరకు
తాగుచున్నాము. “యార్టి స్వి” “కీప్” అని చదివింది.

“వత్తి మూళ్లు” అన్నది బిగ్గరగా నవ్వుతూ.

గదిలోనికివచ్చి ముఖం కడుక్కొని మిగిలిన రాత్రంతా
సద్దకొని, మధ్యాహ్నం మాస్కోకి బయలుదేరింది.

12

దాదాపు సంవత్సరం పైగా గడిచిపోయింది. ఒకనాడు
‘యార్టి స్వి’ ‘యూలియ’ తోటలో కూర్చుని యున్నారు.
వాళ్ళకు కొద్దిదూరంలో పచ్చగడ్డిపై ‘కోస్టియా’ తలక్రింద
చేతులు జెట్టుకొని ఆకాశంవంక చూస్తూ పడుకొన్నాడు.

“తల్లులు ఎప్పుడూ వాళ్ళ బిడ్డల గొప్పతనాన్ని
గూర్చి ఆలోచించుతుంటారు. వాళ్ళు చాలా మంచివారు, బుద్ధి
మంతులూ అని అనుకొంటుంటారు. అది చాలా సహజ
మనుకొంటూ” సంతూ యూలియ చెప్పకుపోతూంది.
“తల్లులు చిన్నపిల్ల ఊయలప్రక్క, పిల్ల కళ్ళవంక, చెవుల
వంక, ముక్కులవంక చూస్తూ, వారి చిరునవ్వును అమాయ
కత్వాన్ని ఆనందిస్తూ గంటలు గంటలు నిలబడియుండ
గలరు. ఇతరులందరికీ తన పాప ముద్దు వస్తుందని, ప్రతివారు

మురిపెంతో ముద్దుపెట్టుకుంటారని అనుకొంటారు. పాప మా పిచ్చితల్లి. నిజంగా అది తల్లుల లోటని నాకు తెల్సు. కాని నేనూ అలాగే చేస్తూయుంటా. నా చిన్నారి చిట్టి “ఓల్గా” చాలా మంచిది. అందమైనది, చాలా తెలివిగలది కూడాను. పాలు ఎలా త్రాగుతూయుంటుందో, ఎలా నవ్వుతూవుంటుందో... ఓల్గా వయస్సు 8 నెలలేగాని, మూడు సంవత్సరాల పిల్లలలో కూడ అలాంటి తెలివితేటలు నేను చూడలేదు.”

“నీవు యిలా చెబుతున్నావు సరేగాని, నీవు ఎవరిని ఎక్కువగా ప్రేమిస్తున్నావు? నీ భర్తనా, పాపనా?” అని యార్చిస్పీ అడిగాడు.

యూలియ కొద్దిసేపు ఏమి మాట్లాడకుండా వూరు కొని “నాకు తెలియదు. నే నెప్పుడూ నా భర్తను అంతగా ప్రేమించలేదు. నేను మొదటిసారిగా నా జీవితములో ప్రేమించిందే ఓల్గాను. మా వినాహమప్పుడుకూడా నాకు అలెక్సీ అంటే ప్రేమ ఏమాత్రము లేదు. అది చాలా తెలివి తక్కువతనం. ఆ రోజులలో ఎంతగానో బాధపడ్డాను. నా జీవితం, అతని జీవితం కూడా నాశనమయినట్లు తలంచుతూ వుండేదాసను. ప్రేమించడం అనేది అంత ముఖ్యంగాని, జీవితములో అంత అత్యవసరమైనదికాదని ఇప్పుడు తెలుసుకొన్నా. ప్రేమే వైవాహికజీవితానికి సర్వస్వం అనుకొనటం చాలా తెలివితక్కువతనం” అని జవాబిచ్చింది.

“మరి ప్రేమ గాకపోతే మీ యిద్దరిని బంధించి దేమిటి? నీవు అతనితో ఎందుకు సంసారం చేయాలి?”

“నాకు తెలియదు...బహుశ...‘అలవాటు’. అతనిని గౌరవిస్తా. అతను గనుక కొంతకాలం ఎచ్చటికయినా వెళ్లితే, వంటరి దాననుగా బాధపడతా. దానికి, ప్రేమించటానికి ఏమి సంబంధంలేదు. అతను తెలివిగలవాడు, దయాదాక్షిణ్యాలుగల్గిన నిజాయితీపరుడు. అవి చాలు నన్ను సుఖపెట్టటానికి. అతను చాలా మంచివాడు...”

“అవునవును అలెక్సీ చాలా తెలివిగలవాడు. కరుణార్థ హృదయుడు.” అంటూ అటూ ఇటూ డొల్లగిలుతూ బద్ధకంగా తల పైకెత్తి “అతని తెలివితేటలు, దయాదాక్షిణ్యాలు, అర్థంచేసుకొనటం ఏమంత తేలికైన విషయంగాదు. అతని దయ, తెలివితేటలవల్ల లాభం ఏమిటి? నీవు అడిగినంత డబ్బు నీ కివ్వనచ్చు అంతే. అంతకన్నా అతనేమీ చేయలేడు. వతి విరికిపంద. అలెక్సీ లాంటివాళ్ళు అవసరమైనప్పుడు, దుష్టులతో గట్టిగా పోరాడవల్సి వచ్చినప్పుడు, ముందుకు రాలేని విరికివాళ్ళు. అందుకే వాళ్ళు, మంచివాళ్ళు అయినప్పటికీ ఎందుకు ఉపయోగపడనివారు” అన్నాడు కోష్టియా.

“టీ టైము” అంది, యూలియ లేస్తూ.

“ప్రేమించకుండా, ప్రేమించబడకుండా, ప్రేమించలేకుండా, నటనప్రాయంగా జీవితం గడుపుతూవుండటం చాలా తప్పు. ప్రేమనుగూర్చి ఎన్నోపుస్తకాలు చదువుతాము. ఎంతగానో మాట్లాడుతూంటాము, కానది మనలోమట్టుకు లేదు. అదేమంత మంచివిషయంగా” దంటూ యార్టిస్టి అన్నాడు యూలియ వెనుక నడుస్తూ.

“అంతా వత్తి అబద్ధం. అదేమీ మానవులను సుఖ పెట్టదు”

వాళ్ళంతా కల్సి టీ త్రాగారు.

కిష్, యార్జిస్వీ, యూలియ, ఎంతో తృప్తిగా ఉన్న దానికన్నా తనకేమీ అక్కర్లేదన్నట్లుగా, వున్నట్లుగా తలంచారు. ఆమెవంకచూస్తూ అందరూ ఎంతో హాయిగా వున్నట్లు ప్రపంచంమెంతో ప్రశాంతంగా వున్నట్లు తలంచారు. దేవదారు వృక్షాలెంతో అందగాంపున్నాయి. టీ బాగావుంది, సహా ముద్దొచ్చింది.

తరువాత యార్జిస్వీ పియానోమీద పాటలు పాడటం సాగించాడు. అప్పుడప్పుడు యూలియ లేచివెళ్ళి తన కూతురును, జ్వరంతో లంకణాలుచేస్తున్న లిడను చూసివస్తూవుండేది.

“ప్రేమా...ప్రియాతి ప్రియమైన ఓ నా ప్రియురాలా” అంటూ పాడుతూ, “మీరు ఏమైనాచెప్పండి, మీరు ప్రేమకు వ్యతిరేకంగా చెప్పేదేమీ నా కర్థంకాదు. నేనుగనుక రోజుకు 15 గంటలు పనిచేయకుండావుంటే తప్పక ప్రేమగొడవుల్లో పడతాను.”

భోజనం తర్వాత ‘నైను “కాగ్ నాగ్” అంతా కల్సి త్రాగారు. యూలియాకు వంటరిగా పిల్లలతో, పని మనుష్యులతో కూర్చోవటం యిష్టంలేదు.

“నేను, పొరుగువారు కల్సి, పిల్లలతో ఒక నాటకము వేయడల్చుకున్నాము. అన్ని హంగులూ వున్నాయి. కాని మంచికథే దొరకలేదు. పది, పన్నెండు నాటికలవరకు, అనేక

విషయాలమీద వ్రాసినవి వచ్చాయి. కాని మాకేవీ సచ్చ లేదు. నీకు నాటికలాలే యివ్వం. నీకు, చరిత్రనుగూర్చికూడా బాగా తెలుసు, మాకు చారిత్రాత్మక నాటిక ఒకటి వ్రాసి యివ్వగూడదు యార్జిస్టీ” అని అడిగింది యూలియ.

“ప్రయత్నిస్తా.”

అధితులు బాగా త్రాగి రాత్రి పది గంటలకు యిళ్ళకు బయలుదేరారు.

“చాలా చలిగా, చీకటిగా వుంది. మీ రెలా చేసు తారో యింటికి” అన్నది యూలియ సాగనంపటానికి గేటు వరకు వచ్చి.

“అలెక్సీ యెక్కడో పేకాడుతూ వుండాలి. గుడ్ నైట్” అని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

కాంతివంతమైన గదినుంచి బయటకు రాగానే, యార్జి స్టీకి, కోష్టియాకు ఏమీ కన్పించలేదు.

“నాకు ఏమీ కన్పించటములేదు. చూడు చుక్కలు, పదిహేను కోపెక్కుబిళ్ళలలా ఎలా వున్నాయో” అన్నాడు కోష్టియా ఆకాశంవంక చూస్తూ.

“ఏమిటి?”

“చాలా చీకటిగా వుంది. నీ వెక్కడున్నావు?”

“హే, భలే. వాళ్ళు సోపలిస్తులు, పట్టుకొన్నా” అన్నాడు కోష్టియా బిగ్గరగా అరుస్తూ.

త్రాగినప్పుడల్లా కోష్టియా అలాగే గల్లంతుచేస్తూ వుంటాడు. పోలీసువాళ్ళతో తగాదాలు కొనితెచ్చు కొంటాడు. అరుస్తూ బిగ్గరగా పాటలు పాడుతూవుంటాడు.

తరువాత, తరువాత చీకటిలోకూడా, చూడటానికి అలవాటుపడ్డాడు. రైళ్ళకూతలు, కారుల శబ్దం వినబడుతూనే వుంది. ఆ యిద్దరు స్నేహితులు త్రోవను కనుగొన్నారు. నిమా దిగిపోతూయున్నట్లుంది. ప్రక్కన అడవిలో జారులు, బోయర్లు దెయ్యాలై నివశిస్తున్నారని యార్టిస్ట్ కోష్టియాకు చెబుదామనుకొని చెప్పటం మానివేశాడు. .

వాళ్ళు పట్టణం బయటకు వచ్చేటప్పటికి తెల్లవార బోతూవుంది. వాళ్ళు తొందర తొందరగా నడిచి, వాళ్ళ ప్రాంతం చేరేటప్పటికి పూర్తిగా తెల్లవారిపోయింది.

“మాస్కో-ముందు కెళ్ళటానికి ఎంతకాలం పడుతుంది” అన్నాడు యార్టిస్ట్.

“ఏ, ఎందుకలా అనుకుంటున్నావు?”

“ఏమిటో, నాకు మాస్కో అంటే మహాఐహ్వం.”

వాళ్ళు యిద్దరూ మాస్కోలోనే పుట్టి పెరిగారు. అందు కనే వాళ్ళు మాస్కోని అలా పొగుడుతూ వుంటారు. వాళ్ళు యితర పట్టణాలను చిన్నచూపు చూస్తారు. మాస్కో గొప్ప పట్టణం. రష్యా గొప్పదేశం అని వాళ్ళ ఉద్దేశం. క్రిమియ, కాకసస్-ప్రపంచములో ఏప్రాంతమైనా వాళ్ళకు “బోరింగు”గా వుంటుంది, అసహ్యంగా కన్పించుతుంది; మాస్కోకన్నా ఆరోగ్యమైన ప్రదేశం ఎచ్చటాలేదని వాళ్ళ అభిప్రాయం.

చివరకు వాళ్ళు ప్రేమనుకు చేరి, టాక్సీ నొకదానిని అద్దెకు తీసుకొన్నారు.

యార్టిస్ట్ ప్రాయదల్చుకొన్న చారిత్రాత్మక నాటికను గూర్చి ఆలోచిస్తూ వాళ్ళు యిద్దరూ “డమిట్రోవ్” చేరారు.

అచ్చట కోష్ఠియా దిగబడ్డాడు; యార్జిస్టి “కటస్కయా” బజారులో వున్న తన యింటికి బయలుదేరాడు. అతను తన నీటులో కూర్చుని అటూ ఇటూ ఊగుతూ, కూనిపాట్లు పడుతూ అతను వ్రాయబోయే నాటికను గూర్చి ఆలోచిస్తున్నాడు. ఏదో భయంకరమైన శబ్దం విన్నట్లు, ఊరంతా తగలబడి పోతున్నట్లుగా తలంచాడు. భయంకరంగావున్న ముసలివాని వల్లంతా కాలినప్పటికీ, ఒక తెల్ల రవ్వను పిల్లను బలవంతముగా గుఱ్ఱముపై నెక్కించుకొనబోతున్నాడు. అతను అరుస్తున్నాడు. నిస్సహాయురాలైన ఆ పిల్ల పాపం ఏడుస్తూ వుంది. యార్జిస్టి కంగారుపడి మేల్కొన్నాడు.

“నా ప్రేమ...ప్రియాతి ప్రియమైన ప్రియురాలా” అని పాడటం సాగించాడు.

టాక్సీకి డబ్బులిచ్చి, అతను ఆ గ్రామం - అడవులు తగులబడుతున్నట్లు, భయంకరమైన శబ్దం - ఏడ్పులు వింటున్నట్లు, ఆ పిల్లను గుఱ్ఱంపై కట్టి తీసుకొని వెళ్తున్నట్లు కల గంటూనే తన గదిలోనికి నడిచివెళ్ళాడు.

అప్పటికి బాగా తెల్లవారిపోయింది. తగ గది దీపం యింకా వెలుగుతూనే వుంది. పోలీస్ నల్లని దుస్తులతో, వార్తాపత్రిక చేతిలో పెట్టుకునే కుర్చీలోపడి నిద్రపోతూ వుంది. అలా పియానో మీద పాడుతూ, చాలాసేపు అతని కొఱకు వేచివుండి ఉంటుంది.

చాలా అలసిపోయివుంటుం దనుకొన్నాడు. యార్జిస్టి పేపరు నెమ్మదిగా తీసి, దుప్పటి కప్పి లైట్లు ఆర్పి, తన గదిలోనికి వెళ్ళి పండుకొన్నాడు. ఇంకా అతని చెవులలో “నా ప్రేమ...”

ప్రియాతి ప్రియమైన ఓ ప్రియురాలా" అనే పాట మ్రోగు తూనే వుంది. నాటికను గూర్చి ఆలోచించుతున్నారు.

రెండురోజుల తర్వాత లిప్టోపు వచ్చి లిడకు, యూలి యకు, బేబీకి డెఫీరీరియ అని చెప్పి వెళ్ళాడు. తర్వాత అయిదు రోజులకు లిడ, యూలియ కోలుకున్నట్లు, బేబీ చని పోయిందని వార్త వచ్చింది యార్బిస్వికి.

13

లిప్టోపు ఎక్కువకాలం యిప్పుడు యింట్లో వుండలేక పోతున్నాడు. అతని భార్య పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పాలనే నెవంతో ప్రక్క గదులలోనికి వెళ్లి ఏడుస్తూ కూర్చుంటుంది. వాళ్ళు బేబీ సమాధివద్దకు వెళ్ళేటప్పుడు, అనేక యితర సమయాలలో, యూలియను ఓదార్చటానికి లిప్టోపు ఎన్నో చెబుతూంటాడు. మాపుకు వెళ్ళటం తగ్గించాడు. ఆ పని, యీ పని కల్పించుకొని, ఎవరికో ఒకరికి సహాయం చేస్తూ, ఎప్పుడూ యింట్లో వుండక బయటనే కాలం గడుపుతూ వుండేవాడు. అతను విదేశాలకు వెళ్లి వసతిగృహ నిర్మాణాన్ని గూర్చి చదివిరావా లనుకొంటున్నాడు.

వసంతకాలంలో ఒక రోజున, యూలియ మామూలు గానే ఏడ్వటానికి ప్రక్కగదిలోనికి వెళ్ళింది పుస్తకం చేతిలో వట్టుకొని కూర్చుని, బయటకు వెళ్ళి ఆలోచిస్తూ పున్న లిప్టోపుకు ఫియోటరు వచ్చి పోలీస వచ్చిందని చెప్పాడు.

లిప్టోపు చాలా సంతోషముగా అనుకొనకుండా వచ్చిన అతిథిని ఆహ్వానించటానికి ఎదురు వెళ్ళాడు. అతనేమీ ఇప్పు డామెను గూర్చి ఆలోచించటములేదు. ఆమెలో మార్పుకూడా అతని కేమీ కన్పించలేదు. పూర్వం అతను ఆ సాయంకాలం వదిలిపెట్టినప్పుడు ఎలా వుందో, ఇప్పుడుకూడా అట్లాగే వున్నట్లుగా కన్పించింది.

“పాలీన, నిన్ను చూసి యుగాలయినట్లున్నది. ఎంత సంతోషంగా వుందో నీ కర్ధంగాదు” అన్నాడు లిప్టోపు ఎంతో ప్రేమగా చేతులు ముందుకుచాచి.

పాలీన చేయివిదిలించుకుని, తిన్నగా గదిలోనికి వెళ్ళి కోటు, టాపీ తీయకుండాగానే కుర్చీలో కూలబడింది.

“నేనిచ్చట ఎక్కువసేపు వుండదల్చుకోలేదు. నీతో కూర్చుని భాతాభాసీకొట్టటానికి నాకు అంతకన్నా అవకాశము లేదు. నేను మొగవాళ్ళమాటల కెప్పుడూ విలువకట్టను కాబట్టి నారాక నీకు సంతోషము కల్గించినా, విచారము కల్గించినా నా కేమీ బాధలేదు. అసలది నా కనవసరం. కాబట్టి, నే చెప్పేది విను. నా విద్యార్థులు ఐదుగురు, డబ్బులేక జీతం కట్టలేదు. వాళ్ళ తెలివితక్కువ వల్లనైతేనేమి, వాళ్ళకు డబ్బు లేకపోవుట వల్లనైతేనేమి అలా జరిగింది. నేను చాలాచోట్లకు వెళ్లి, చాలామంది నడిగాను; కాని, లాభం లేకపోయింది. ఇక నీవు వెంటనే యూనివర్సిటీకి వెళ్లి డబ్బు కట్టిరావాలి. తెల్సిందా? లేకపోతే, వాళ్ళను స్కూలునుండి పంపివేస్తాను” అని చెప్పింది. పాలీన మొఖమాటం ఏమీ లేకుండా.

“తప్పక అలాగే చేస్తాను పాలీన.”

ఇవిగో వాళ్ళ పేర్లు అంటూ పేపరు అందిస్తూ,
“సీ సంసార ఆనందాలను తర్వాత ప్రశాంతంగా అనుభవిస్తువు
గానిలే; ముందు వెళ్లి డబ్బుకట్టు” అన్నది కఠినంగా.

తలుపువెనుక ఏదో శబ్దం అయిసల్లు వుంది. పొలీస
ముఖం ఎర్రబడింది. వెళ్ళటానికి లేచింది.

“సీ భార్యారత్నంగావు వస్తూవుంది. అబ్బ, ఏమి తల
నొప్పి” అన్నది.

తన భార్య యూలియను గూర్చి పొలీస అలా అగౌర
వంగా మాట్లాడుతున్నందుకు లిప్టోవు నొచ్చుకొన్నాడు.

“ఆమె యిచ్చట లేదు. అవతల ఎచ్చటో వుంది.
ఆమెనుగూర్చి దయవంచి అలా మాట్లాడకు పొలీస. కొద్ది
కాలం క్రితమే మా బేబీ చనిపోయింది. ఆమె చాలా విచా
రంగా వుంది. ఎప్పుడూ ఏడుస్తూనే వుంది” అన్నాడు.

“సీవు తర్వాత నెమ్మదిగా ఓదార్పు” అంటూ కుర్చీలో
నుంచి లేచి, చాలా అసహ్యంగా “ఆమె పన్నెండు మందిని
కంటుంది, ఏమీ ఫర్వాలేదు. పిల్లలను కనటానికి ఏమీ తెలివి
తేటలు అవసరములేదు” అన్నది.

లిప్టోవు, చాలాకాలం క్రితం ఎప్పుడో, ఒకనాడు
యిలాంటి మాటలే విన్నాడు. ఆ మంచిరోజులు గుర్తుకు
వచ్చాయి. ఆ రోజులు—తను యువకుడుగా వుండగా,
విచ్చలవిడిగా, నిశ్చింతగా గడిపిన రోజులు. ఆనాడు భార్య
అంటే ప్రేమా లేదు. పిల్లలన్న మమకారమూ లేదు.

ఇద్దరూకల్సి యూనివర్సిటీకి వెళ్ళారు ...

“నీవు యిప్పుడు ఎచ్చటకు వెళతావు” అని అడిగాడు లిప్టోవు పొలీనాకు అయిదు రోజులు ఇస్తూ.

“యూర్బిస్క్ యింటికి.”

“నేనూ నీ వెంట వస్తాను.”

“అతను చదువుకుంటూ వుంటాడు. నీవు రావటం జరిగితే అతని చదువు కాస్తా చెడిపోతుంది.”

“కాదు. నేనేమీ అతని కాలాన్ని వృథా చేయను” అంటూ బ్రతిమాలుతున్నట్లుగా, లిప్టోవు పొలీన వంకచూశాడు.

విచారగ్రస్తురాలై వున్నట్లు, నల్లటోపీ, కురచ మురికి కోటు, పూర్వంకన్నా బారుగా వున్న ముక్కు, రక్త విహీనమైన ముఖంకల్గిన ఆమె ప్రక్కన నడవటం, ఆమె ఆజ్ఞలను పాలించటం, ఆమె గొణుగుడూ, ననుగుడూ వింటూ వుండటం, లిప్టోవు ఒకవిధమైన ఆనందంగా తలంచాడు. ఆమె అందగత్తె కాకపోయినా, ఆమె ధైర్యసాహసాలతో, క్షణం కూడా తీరిక లేక, మురికిగా తలకూడా దువ్వకొనకుండా, అసహ్యంగా వున్నా ఆమెలో వున్న ఒక రకమైన ఆకర్షణకు ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

వాళ్ళు దొడ్డిత్రోవన లోపలకు వెళ్ళటంవల్ల, వంట మనిషి కంగారుగా ఎదురువచ్చాడు. పొలీన లిప్టోవుకు త్రోవ చూపించింది.

యూర్బిస్క్ యింటివద్ద లేడు. పొలీన తిన్నగా పియానో వద్దకు వెళ్లి తన పాతాలు ప్రాక్టీసు చేయటం మొదలుపెట్టింది. లిప్టోవు కుర్చీలో కూర్చుని, వుత్తరం చదువుకొంటున్నాడు. అలా రెండు గంటలు ప్రాక్టీసు చేసి, పొలీన పియానో వద్ద నుండి

లేచి, తొందరతొందరగా భోజనంచేసి పాతాలు చెప్పటానికి వెళ్లింది. లిప్టోవు పుస్తకం పూర్తిచేశాడు. తర్వాత నిశ్చయంగా, చదవకుండా, విసుగులేకుండా, యింటికి భోజనానికి వెళ్లే సమయంకూడా దాటిపోయినందులకు, సంతోషిస్తూ కూర్చుని పున్నాడు.

యార్టిస్టి పాడుకుంటూ లోపలకు వచ్చాడు.

స్నేహితులిద్దరూకల్సి భోజనం చేశారు. తర్వాత, లిప్టోవు సోఫాలో పండుకొన్నాడు. దానిమీద అతని ప్రక్కనే యార్టిస్టి కూర్చుని సిగరెట్టు వెలిగించాడు.

“నేను ముసలివాడ నవుతున్నా. మా అక్క నైన చనిపోయిన నాటినుంచి, నేను చావునుగూరించి ఆలోచిస్తున్నా” అన్నాడు లిప్టోవు.

వాల్బిద్దరూ చావునుగూర్చి, చావులేని ఆత్మనుగూర్చి, హాయిగా ఎగిరి నక్షత్రాలలో పనీపాటా లేకుండా కులాసాగా గడవటంగూర్చి, ఎక్కడ నిశ్చింతగా, స్వేచ్ఛగా, దేవతలలా కాలం గడుపు అవకాశం వుంటుందో మొదలగు విషయాలను గూర్చి మాట్లాడుతున్నారు.

“నాకు మట్టుకు చావాలని లేదు. చావటం మేలని చెప్పే వేదాంతములో నా కేమీ సమ్మకము లేదు. చావుతో అన్నీ అంతమవుతాయి. నేను బ్రతకడల్చుకొన్నా” అన్నాడు యార్టిస్టి నెమ్మదిగా.

“నా విషయం, నేనే అర్థం చేసుకొనలేకుండా వున్నా. నిరాశ, నిస్పృహలతో బ్రతికేకంటే చావటం మేలనిపించుతూ వుంది. నేను పిరికివాడిని; నాలో నాకే సమ్మకంలేదు. నా జీవి

తానికి నేనేక రసనే దైర్యంతో, బ్రతక నేర్వలేకుండా వున్నా. చాలామంది ఏదో చెత్త మాట్లాడి, కల్లిబొల్లి కబుర్లు చెప్పి, యితరులను మోసగించి ఎంతో ఆనందాన్ని అనుభవిస్తారు. కాని, నేను మంచిచేయటానికికూడా, భయంతో వెనకాడుతూ వుంటాను. వీటన్నిటికీ కారణం, నా బానిసత్వం. నేను బానిసను; ఒక బానిస మనుషుడిని. నాలాంటి సామాన్యులు, సీచులు వాళ్ళ గమ్యం ఏమిటో తెల్సుకొనకముందే, వాళ్ళ మార్గం వాళ్ళు అన్వేషించకముందే, బానిసవిముక్తికి మార్గం తెలియకముందే యీ లోకంనుండి సెలవు పుచ్చుకుంటారు.”

“అదికూడా ఒక విధంగా మంచిదే” అంటూ యార్చిస్వి నిట్టూర్చి, “అది అంతా రష్యా ఎంత భాగ్యవంతులైనదో, విభిన్న దృక్పథాలు కల్గివున్నదో తెలియజేస్తుంది. నాలో రోజురోజుకు, మనం ఏదో గొప్ప జయం సాధించటానికి సిద్ధంగా వున్నట్లుగా ఉత్సాహం పెరుగుతూ వుంది. నేను అప్పటివరకు బ్రతికి, బాగుండి, దానిలో భాగస్తుని కావాలనే నా ఆశ. రోజురోజుకు పురోభివృద్ధి చెందుతున్న యీ కాలానికి చెందినవాడనై నందుకు, ఎంతో గర్వపడుతున్నా. నేను చిన్న పిల్లలకు, ప్రత్యేకంగా ఆడపిల్లలకు చదువు చెప్పించున్నప్పుడు, నా హృదయం ఆనందముతో నిండిపోతుంది. ఎంత మంచి పిల్లలు? భావిపౌరులు” అన్నాడు.

మరల కొద్దిసేపటి తర్వాత యార్చిస్వి “నేను రసాయనిక శాస్త్రజ్ఞుడను. నా ఆలోచనలన్నీకూడా అలాగనే వుంటాయి. నేను రసాయనిక శాస్త్రజ్ఞునిగానే చావదల్చుకొన్నాను. కాని నా కోరికలు నెరవేరకముందే, నా అభిమతం తీరకముందే,

చచ్చిపోతానేమోనని నా భయం. ఒక్క రసాయనిక శాస్త్రమే గాదు నేను నేర్చుకొనవలసినది, రమ్యా దేశ చరిత్ర, కళలు, సంస్కృతం మొదలగు అనేక విషయాలను నేను నేర్చుకోవాలి. పోయిన వేసవికాలంలో నీ భార్య ఒక సరిత్రాత్మక నాటికను వ్రాసి యివ్వమని కోరింది. ఇప్పుడయితే మూడు రాత్రుళ్ళు, మూడు పగళ్ళు కదలకుండా, తదేక నిష్టతో కూర్చుని వ్రాసి యివ్వగలను. ఆలోచనలతో నా బుర్ర అంతా నిండిపోయి వుంది. అగ్నిపర్వతంలా ఎప్పుడో ఒక నాడు బ్రద్ధలవుతుండేమోనని నా భయం. అంచుబాటులో లేనిదానిని గూర్చి, ఆశపడి, వేచియుండి బాధపడను. నేనేదో బ్రతికి ఘనకార్యం సాధించాలని నా అభిమతంగాదు. నేను కలలుగంటూ, ఆశతో నిరాశ నెరుగకుండా బ్రతకాలనే... జీవితకాలం, చాలా కొద్ది, ఎక్కువభాగం, వీలైనంత తొందరగా, సవ్యంగా, ఆనందంగా, హాయిగా, తృప్తిగా బ్రతకటానికి ఉపయోగించుకోవాలి" అన్నాడు.

ఆ రోజునుండి ప్రతిరోజూ లిప్టోవు, యార్బిస్వి కల్సు కుంటూనే వున్నారు. యార్బిస్వి లిప్టోవుచే ఆకర్షింపబడ్డాడు. ప్రతిరోజూ సాయంకాలంవచ్చి యార్బిస్వికొఱకు, ఎదురు చూస్తూ సోఫాలో పండుకొని యుండేవాడు. భోజనంతర్వాత సాధారణంగా యార్బిస్వి చదువుకుంటూ వుండేవాడు. కాని కొద్దిసేపట్లోనే లిప్టోవు ఏదో ప్రశ్న వేయటం, అదే పెద్ద వాడనకు దారితీయటం జరుగుతూ వుండేది. యార్బిస్వికి యిక చదువు ఖాళీ. అర్థరాత్రి, ఎంతో తృప్తిగా, ఒకరినొకరు మెచ్చుకుంటూ విడిపోతారు.

ఇది ఎంతో కాలం కొనసాగలేదు. ఒకరోజు లిప్టోవు వచ్చేటప్పటికి పొలీనా పియానోవద్ద కూర్చుని యున్నది.

“నీవు యిలా రావటం ఎప్పుడు మానుకొనగలవో, బయట చి చెప్పగలవా?” అని అడిగింది, మొగమాటంగాని, మంచీ, మర్యాద ఏమీ లేకుండా.

“ఏమిటి?” అని అడిగాడు, లిప్టోవు సగం చచ్చిపోయి.

“నీవు ప్రతిరోజూ ఇలావచ్చి యార్టిస్టిని పాడుచేస్తున్నావు. నీవు వ్యాపారస్తుడవు. అతనొక విజ్ఞానవేత్త. ప్రతి నిమిషం అతనికెంతో విలువైంది. అది నీకు తెల్సివుండాలి. మనపైన శర్వారాతి ఆ మాత్రం ఇంగితజ్ఞానం వుండాలి.”

“నీవు నిజంగా నే నతిన్ని పాడుచేస్తున్నా ననుకుంటే రావటం మానుకుంటా.”

“మంచిది ఇప్పుడే వెళ్ళు అతను వచ్చే సమయంకూడా”

ఆమె ఆమాటలు చెప్పినతీరు, ఆమె అతనివంకచూచిన చూపు, అతనిని ఎంతో బాధపెట్టాయి. ఆమెకు ఇప్పుడు తనం లే ఏమాత్రం అభిమానంకూడా లేదనుకున్నాడు. పూర్వం అతనం లే ఎంతో అనురాగంగా వుండేది. ఏమీ మారుపలక కుండానే వెనుదిరిగి బయటకువచ్చాడు. వెనుకనుండి ఆమె పిలుస్తుందని ఎంతగానో ఆశించాడు. కానీ అలాంటిదేమీ జరుగలేదు. అతను ఆమెకుచాలా అపరచితుడుగా తలంచాడు.

మూడురోజుల తర్వాత యార్టిస్టి, లిప్టోవును చూడటానికి వచ్చాడు.

“నేనొక విషయం చెప్పా” అనుకుంటూ నవ్వుతూ “పొలీనా నాతో వుండిపోవటానికి వచ్చింది.” అని కొద్దిగా

కంగారువడుతూ, “మూలో ఎవ్వరికి, ఒకరిం లే ఒకరికి ప్రేమ లేదు. అదేమంత ముఖ్యమైన విషయమేమీ కాదనుకుంటాను. ఆమెకు ఏదోసీడ నివ్వటానికి, ఆమె జబ్బు పడినప్పుడుకూడా, కష్టపడి, బ్రతకవల్సిన అవునరం లేకుండా, చేయగల్గినందుకు నాకు ఎంతో సంతోషంగావుంది. ఆమెనాలో వుండటం జరిగితే, నా జీవితంకూడా ఒకసద్దతిగా వుంటుందని, ఆమె సహాయంవల్ల, నేనొక గొప్పవిజ్ఞానవేత్తి నవుతానని, ఆమె ఉద్దేశ్యం పాపం. తెలివితక్కువవాళ్ళకు ఆలోచనలు ఎక్కువట హా... హీ” అన్నాడు.

లిప్టోవు ఏమీ మాట్లాడలేదు. యార్విస్విగదిలో అటూ ఇటూ తిరగటం మొదలుపెట్టాడు గోడనున్న బొమ్మలు చూస్తూ. వాటినదివర కెన్నోసార్లు చూసాడు.

“ప్రియమైన స్నేహితుడా నీకు తెల్సినా, నేను నీకన్నా వయస్సులో శి సంవత్సరాలు పెద్దవాడిని. ఈ వయస్సులో నిష్కల్మషంగా, ప్రేమించే వ్యక్తికొరకు చూడటం హాస్యాస్పదం. పోలీసా వంటిస్త్రీ నా కొరకు, నా వద్దకు, దేవుడు పంపాడని చెప్పాలి. ఆమెతో నా జీవితం గడవగలననుకుంటా. కాని నాకు ఏదోలోటు వున్నట్లు, నేనెప్పుడూ దేనికో పాతుకుతూ వుంటా. నేను వాటరిగా కూర్చున్నప్పుడు, మానవుడు ఎప్పుడూ ఎంత వున్నప్పటికీ, తృప్తిపడడనుకుంటూవుంటాను” అన్నాడు యార్విస్వి అప్పుడప్పుడూ నిట్టూర్పుతో.

తర్వాత ఫియానోవద్దకు వెళ్ళి కొన్ని ప్రేమగీతాలు పాడాడు. లిప్టోవు, నిశబ్దంగా, కళ్ళుమూసుకుని, కూర్చుని, పోలీసా, యార్విస్వివద్దకు ఎందుకు వెళ్ళిందా అని ఆలోచిస్తూ

వున్నాడు. మానవులకు, మానవులకు మధ్య వుండే అనుబంధ, సంబంధ బాంధవ్యాలు తాత్కాలికమైనవి తప్ప మరేమీ లేదనుకొని చాలా విచారపడ్డాను.

యాడ్విస్వితో వుండ నిశ్చయించుకొన్నందుకు పోలీస మీద, తన భార్యను పూర్వంలా ప్రేమించలేక పోతున్నందుకు తనమీద తనకే కోపం, అసహ్యం కల్గాయి.

14

లిప్టోవు కుర్చీలో కూర్చుని ముందుకు, వెనుకకు ఊగుతూ చదువుకొంటున్నాడు. యూలియకూడా ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటూ వున్నది. వాళ్ళిద్దరకు ఒకరి కొకరకు సంబంధం లేదన్నట్లు, ఒకరిలో ఒకరు మాట్లాడు కొననట్లు ప్రొద్దుటినుండి అలాగే మాట్లాడకుండా కూర్చొని వున్నారు. ప్రేమించి పెళ్లిచేసుకొన్నా, ప్రేమించకుండా పెళ్లి చేసుకొన్నా పెద్దభేదం ఏమీవుండ"దని పుస్తకం చదువుకొంటున్న యూలియా వంక చూస్తూ అనుకొన్నాడు. పూర్వం అనూయతో, బాధ పడిన రోజులు, తర్వాత విదేశ ప్రయాణం గుర్తుకు వచ్చాయి. మరల యింకొకసారి విదేశాలకు వెళ్ళాలనుకొన్నాడు.

యూలియ పూర్వంలా ఏడ్వటం యివ్వుడు మాని వేసింది. చలికాలం అవటంవల్ల ఎక్కువగా బయటకు కూడా వెళ్ళకుండా కాలం అంతా ఇంట్లోనే గడుపుతూ వుంది. పెద్ద పెద్ద గదులలో వుండడం ఆమెకు యివ్వుడు ఇష్టంగా వుండటం

లేదు. అందువల్ల ఆమె కాలమంతా తన భర్త చదువు కొనే గదిలోగాని, తన గదిలోగాని గడుపుతూవుంది. ఆమె పూర్వంలా యిప్పుడు తనకొరకు ఏమీ డబ్బుకూడా ఖర్చు పెట్టటములేదు. తను తన తండ్రివద్ద వున్నప్పుడు యెలా వుండేదో ఇప్పుడుకూడా అలాగే వుంటూవుంది.

బయటకు వెళ్ళి చూసి, ఆనందించవల్సినవికూడా కొత్తవి ఏమీ లేకపోవటంవల్ల రోజులు గడ్డటం యూలియాకు కష్టంగా వుంది. లిప్టోకు బాధకల్గిందే పని ఏదోవాకటి రోజూ దొరుకుతూనే వుంది. ముసలాయనకు పూర్తిగా చూపు తగ్గి పోయింది. మాపుకు వెళ్ళటం మానివేశాడు. కొద్ది కాలం లోనే చూపు పూర్తిగాపోయి, గ్రుడ్డివాడవుతాడని డాక్టర్లు చెప్పారు. ఫాయిడర్ కూడా మాపుకెళ్ళటం తిగ్గించి, ఇంట్లో కూర్చుని ఏదోవ్రాస్తూ కాలంవెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు. ఫనర్వోకు బదిలీ అయింది. ప్రస్తుతం మాస్కోలోనే వుంటున్నాడు. ప్రతిరోజూ లిప్టోవు వద్దకు అప్పుకొరకు వస్తూవుంటాడు. కేమ్ ఎలాగయితే డిగ్రీ సంపాదించాడు. ఉద్యోగం కొరకు లిప్టోవును సతాయించటం సాగించాడు. ప్రతిరోజూ వచ్చి తన కథలతో వాళ్ళను చంపుతున్నాడు. ఇవి అన్నీ లిప్టోవుకు చాలా విసుగైతే విసుగైతే జీవితంపై విసుగు, అసహ్యంకల్గాయి.

ఎవరో స్త్రీ లిప్టోవును చూడవచ్చిందని ఫియోటకు ఆమెపేరుతో వున్నకార్డు ఒకటి యిచ్చాడు. ఆ కార్డుపై జోసఫియాన అని వ్రాసివుంది.

యూలియలేచి బయటకు వెళ్ళింది. నల్లని దుస్తులతో నన్ననిస్త్రీ, ఒకామె లోలకు వచ్చింది.

“లిప్టోపు ! నా పిల్లలను రక్షించు” అన్నది గుండెపై బాదుకుంటూ.

ఆ చేతిగాజులు, ఆ ముఖానికి వ్రాసుకున్న పాడరు లిప్టోపుకు పరిచయమే. తన పెండ్లికిముందు చాలా అసభ్యంగా, ఒకరోజు వాళ్ళింటికి భోజనానికి వెళ్ళాడు. ఆమె ఫనర్వో రెండవభార్య.

“నా పిల్లలను రక్షించు” అంటూ ఏడుస్తూ, “నీవు ఒక్కడివే మమ్ములను రక్షించగలేది, నా వద్దవున్న చివరి చిల్లిగవ్వకూడా నీ వద్దకురావటానికి ఖర్చుపెట్టా, నా పిల్లలు ఆకలితో చచ్చిపోతారు” అన్నది.

ఆమె అతనికాశ్చమీద పడుతుండేమోనని భయంతో, ఆమె చెయ్యి పట్టుకొన్నాడు.

“ఏడ్వకండి, కూర్చోండి” అంటూ కుర్చీవద్దకు తీసుకొని వెళ్ళాడు.

“రాట్టెకుకూడా డబ్బులులేవు. ఫనర్వో తన క్రొత్త ఉద్యోగానికి మమ్ములను వదిలిపెట్టి వెళ్ళుతున్నాడు. మీరు పంపుతూవున్న డబ్బుకూడా అతనే ఖర్చుపెట్టుకుంటూ వుండే వాడు. ఇప్పుడు నేనేమిచేయాలి ? ఓదేవుడా ! ఈ చిన్నపిల్లలతో నేనెలా బ్రతకాలి?”

“ఏడ్వకండి. గుమాస్తాకు యికనుండి మీకే డబ్బుపంపమని చెబుతాను.”

ఆమె ఏడ్చిఏడ్చి ఊరుకొన్నది. కన్నీటిచారలను పాడరుతో నిండివున్న ఆమె బుగ్గలపై చూచాడు. ఆమెకు కొంచెం మీసాలుకూడా వున్నాయి.

“మీ సహాయాన్ని నే నెప్పుడూ మరువలేను. ఫనర్వోకు మమ్ములను తనతోకూడా తీసుకు వెళ్ళమని చెప్పండి. అతనిని ఎంతగానో ప్రేమిస్తున్నా. అతనిని విడిచి క్షణంకూడా బ్రతకలేను. అతనే నా సర్వస్వం.”

లిప్టోవు వంద రూబులులు ఆమె చేతికియిచ్చి, తప్పక ఫనర్వోకు చెబుతానని ఓదార్చి సంపాడు.

తరువాత కిమ్ వచ్చాడు. అటుతర్వాత కోష్టియా తన కొత్త కెమేరాతో వచ్చాడు. ఈమధ్య కనిపించిన ప్రతివారి ఫోటోలు తీయటం అతనికొక సరదా అయ్యింది.

టీ త్రాగబోయే సమయముముందు ఫాయిడరు వచ్చి, చదువుకొనే గదిలోనికి వెళ్ళి పుస్తకంచూస్తూ కూర్చున్నాడు. అతనిని, అతని వాలకం చూస్తూవుంటే లిప్టోవుకు చాలా బాధగానూ, కోపంగానూ వుంది.

“ఒక కొత్త రచయిత ఉద్భవించినందుకు రష్యాను నీవు అభినందించవచ్చు అలెక్సీ” అంటూ ఫాయిడరు అలెక్సీ, నే నొక వ్యాసం వ్రాశాను. ఇది నా తొలి ప్రయత్నం. నీతో చదివించి, నీ ఉద్దేశం ఏమిటో తెలుసుకోడానికి పట్టుకువచ్చాను. నీ అభిప్రాయం నిష్కల్మషంగా చెప్పాలి సుమా !

ఒక నోటుబుక్కు తీసి లిప్టోవుకు యిచ్చాడు. ఆ వ్యాసానికి పేరు “రష్యా ఆర్ట్స్” అని పెట్టాడు.

అది ఏమీ బాగాలేదు. తెలివితక్కువవాడు వ్రాసి నట్లుగానే వుంది. తెలివిగలవాళ్ళు, విద్యావంతులు దేవుళ్ళను, దేవతలను సమ్మకపోవచ్చు. అది వాళ్ళ హక్కు. కాని నల్లరిని తెలియనివాళ్ళను, అమాయకులను, గ్రుడ్డిగా నమ్మే

వారిని చెడుమార్గాలను పట్టించగూడదని, అది సహింపరాని విషయమని ఆ వ్యాసముయొక్క భావం.

“యూరపును రక్షించిన దేమిటి?”

“దానిలోనే వుందిగా.”

“అదేమి నీ వనుకున్నట్లు లేదు. అసలు ఈ వ్యాసం ఎందుకు వ్రాశావోకూడ అర్థంకాకుండా వుంది. అయినా నా కనవసరం.”

“నేను ప్రచురించదల్చుకున్నా.”

“అది నీ యిష్టానికి, నీకు సంబంధించిన విషయం.”

కొంచెంసేపు యిద్దరూ నెమ్మదిగా వున్నారు.

“నీవు నా వృద్దేశ్వరాలను పంచుకొనలేనందుకు చాలా విచారిస్తున్నాను అలెక్సీ. మరొక రమ్యమైన దేశాన్ని భయభక్తులున్న సుహృదయం. అర్థంలేని జర్మనీ దేశాన్ని, యూదుల వృద్దేశ్వరాలు మనకెందుకు? నీవు, నేను ఒకరకపు వ్యక్తులం గాదు. కాని మనద్దరిం ఒక గొప్ప ఉన్నత కుటుంబం లోనివాళ్ళం.”

“ఉన్నత కుటుంబం, ఉన్నత వంశం ఏమిటి చెప్పా బాబు, హూః మన తాతగారిని ఒకమీందారు తన్నుతూవుండే వాడు. ప్రతి చిన్న ఉద్యోగి, ఎందుకూ పనికిరాని ప్రతివాడూ, ఆయన ముఖాన ఊస్తూవుండేవాడు. తాతగారు మన నాన్న గారిని కొట్టారు. మన నాన్నగారు నిన్నూ, నన్నూ కొట్టారు. నీవు, నేను ఎలాంటి రక్తాన్ని, నరాలను పంచుకున్నాము? మన ఉన్నత కుటుంబం, గొప్ప వంశం ఏవిధంగా మనకు తోడ్పడ్డాయి, ఎలా సహాయపడ్డాయి చెప్ప? నీవు ఈ మూడు సంవత్స

రాలనుండి, అనేక వికృత ఆకారాలు దాల్చుతూ, నాటకాలాడుతూ అన్నిరకాల చెత్తనూ మాట్లాడుతూ, చివరకు ఈ అమోఘవ్యాసాన్ని వ్రాశావు-బానిస బ్రదుకు. ఇక నేనంటావు? నావంక చూడు. నాలో నిశ్చలతగాని, ధైర్యసాహసాలుగాని, లేనే లేవు. నేను చేయదల్చుకొన్న ప్రతి పనికి, మంచికి, చెడుకి భయపడుతూనే ఉంటాను. ఎవరో నన్ను కొట్టబోతున్నట్లు ప్రతి ఒక్కరిముందు, నా కన్నా అన్ని విధాలా తక్కువవాళ్ళముందు కూడా వణకిపోతూ ఉంటాను. పాకీ వాళ్ళన్నా, గేటు కావలావాళ్ళన్నా, పోలీసువాళ్ళన్నా, ఎవరన్నా భయపడుతూనే ఉంటాను. వీటన్నింటికీ కారణమేమిటి? మన అమృతకూడా అలా వణకుతూ, భయంతో కంపించిపోతూ, బ్రతుకుతూనే నన్ను కన్నది. నేను ఎప్పుడూ తన్నులు, తిట్లు తింటూ, ఈడ్వబడుతూ బ్రతికాను. నీకుగాని, నాకుగాని పిల్లలు లేకపోవటమే మంచిది. మనతో ఈ ఉన్నత వ్యాపారస్తుల కుటుంబం, గొప్పవంశం అంతంగావాలని కోరుకొంటున్నా. మనసూర్తిగా దేవుని ప్రార్థిస్తున్నా” అన్నాడు.

యూలియ ఆ సమయంలో లోపలకువచ్చి కూర్చోంది.

“మీ రిద్దరూ, ఏదో వాదించుకుంటున్నారనుకుంటా. నేను రావటం మీకేమీ అభ్యంతరం లేదుకదా” అని అడిగింది యూలియ ఇద్దరిని ఉద్దేశించి.

“అలాంటి దేమీలేదు చిట్టి చెల్లెలా. మే మేదో ఉబుసుపోక వాదించుకుంటున్నా” మంటూ ఘాయితరు లిప్టావు వైపు తిరిగి నీవు చివరకు, నిన్ను ఇంతవానిగా చేసిన మన కుటుంబాన్నే ద్వేషిస్తున్నావన్నమాట. లక్షల విలువైన వ్యాపా

రాన్ని నిలబెట్టింది మన కుటుంబం, దానిని కాదంటున్నావా? దానికి విలువ కట్టటం ఎవరికి సాధ్యం” అన్నాడు.

“ఆహా. ఏమి గొప్పతనం, ఏమి గొప్పతనం...లక్షల మీద వ్యాపారం. ఏమాత్రం తెలివితేటలు, ఇంగితజ్ఞానం లేని వ్యక్తి అదృష్టంకొద్దీ ఒక దుకాణదారుడయ్యాడు. తర్వాత అలాగే యంత్రంలా పనిచేసి, సంపాదించాడు. ఏమాత్రం శ్రమగాని, తెలివితేటలుగాని లేకుండానే, అతని జీవితమంతా వ్యాపారం లోనే గడపనిశ్చయిస్తాడు. కారణం గుమస్తాలమీద స్వారీ చేస్తూ పెత్తనం చెలాయించవచ్చు, తోటి వ్యాపారస్థులను ముప్పతిప్పలుపెట్టి ఏడ్పించవచ్చు. చర్చిలోకూడ వాళ్ళందరి ముందు తన గొప్ప అనిపించుకోటానికి, పెత్తనం చెలాయించుతూ వుంటాడు. పంతుళ్ళు తన మోచేతినిళ్ళు త్రాగుతూ, అడుగులకు మడుగులొత్తుతూ వుంటారనే ఉద్దేశ్యంతో, స్కూళ్ళను పోషిస్తాడు. ఆ వ్యాపారస్థునికి కావల్సింది, అతను ఆశించేది వ్యాపారంగాదు. పెత్తనం, అధికారం. హుళుళుదే అదొక చీకటికొట్టు, వ్యాపారసంస్థ మట్టుకుగాదు. అవును, అలాంటి వ్యాపారానికి కావల్సిందికూడ చిత్తం చిత్తం అంటూ చేతునలుపుకుంటూ, కుక్కినపేచులాపడివుండే గుమస్తాలు. మీరు మొదటినుండి రొట్టెముక్కకు మీ కాళ్ళపైబడి, ప్రాధేయపడి బ్రతికేటట్లుగా తయారుచేస్తారు వాళ్ళను; చేశారుకూడా చాలామందిని. మీ రెప్పుడైనా యూనివర్సిటీ డిగ్రీవున్నవానికి ఉద్యోగం యిచ్చారా? యివ్వరు. ఎందుకిస్తారు? అతను మీకు తొత్తుగా పడివుండడుగా. నిజం గదూ?”

“డిగ్రీలున్నవాళ్ళు మన షాపులో పనిచేయటానికి రాను.”

“అది నిజంగాదూ. శుద్ధ అబద్ధం.”

“క్షమించాలి, నీ యింటినే నీవు కూలద్రోయ ప్రయత్నిస్తున్నావు. కన్నతల్లి రొమ్ములుగుద్దే వాణిలా తియారవుతున్నావు” అంటూ ఫాయిడరు లేచి “నీవు వ్యాపారాన్నయితే అసహ్యించు కొంటున్నావుగాని, దానినుండి వచ్చే లాభంతోనే జీవిస్తున్నావు” అని అన్నాడు.

అవు నవును. అదే అసలు విషయం. నేను గనుక ఈ ఉన్నత కుటుంబంలో పుట్టుకపోయి పున్నట్లయితే నాకే గనుక ఆత్మశక్తి, ధైర్యం పున్నట్లయితే నేను ఏనాడో యీ డబ్బును కాలదన్ని, స్వశక్తిమీద ఆధారపడి, కష్టపడి సంపాదించుకొని హాయిగా బ్రతుకుతూ వుండేవాడిని కాని, యీ ఉన్నతకుటుంబం నన్ను దోచుకొంది. అందువల్లే నేను మీతో యిచ్చట పడివున్నా.”

ఫాయిడరు గడియారంనక చూచి, లేచి యూలియ చేయి ముద్దుపెట్టుకొని వెళ్ళడానికి బయలుదేరాడు. హాలులోనికి వెళ్ళడానికి బదులు డ్రాయింగు రూములోనికి వెళ్ళి, అచ్చటనుండి పడకగదిలోనికి వెళ్ళి “నాకు త్రోవ తెలియడం లేదు. ఇల్లు చాల విచిత్రంగా వుంది. విచిత్రంగా లేదూ?” అన్నాడు.

ఫాయిడరు కోటు తొడుక్కొంటూ వుండగా అతని ముఖంలో కోపం, ఆశ్చర్యం లిప్టోవు చూశాడు. పిచ్చి అన్నపై కోపముపోయి, యిన్ని సంవత్సరాలనుండి చచ్చి

పోయిం దనుకొన్న సోదరప్రేమ పైకి ఉబికింది. దగ్గరకు వెళ్ళి ఆప్యాయంగా “రేపు నీవు యిచ్చటకు భోజనానికి రావాలి. తప్పక వస్తావుగదూ?” అన్నాడు అన్న భుజం తట్టుతూ.

“తప్పక - అలాగే. కాసిని మంచి నీళ్ళు కావాలి.”

లిప్టోవు వంటగది లోనికి వరుగెత్తుకెళ్ళి దగ్గరలోవున్న మంచి నీళ్ళ కూజా తీసుకొనివచ్చి యిచ్చాడు. ఫాయిడరు దాహంతో వున్నట్లు గడ గడ త్రాగుతూ కూజా మూతిని కొరికిన చప్పుడయింది. తరువాత ఏడ్చు వినిపించింది. అతని బట్టలు తడిశాయి. లిప్టోవు పురుషుల లేడ్వడం ఎప్పుడూ చూడ లేదు. భయంతో దిగాలుపడి చూస్తూవుండ - యూలియ, పనిమనిషి కల్పి ఫాయిడరు కోటుతీసి, తీసుకొనివెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చోబెట్టారు.

యూలియ ఫాయిడరును పడక కుర్చీలో కూర్చోనబెట్టి ఉపచర్య చేసింది.

“ఏమీ లేదు. నరాల బలహీనతవల్ల” అంది.

“నాకు చాలా బాధగా వుంది. నాకు సుఖం లేదు... నేను... యంతవరకు ఎవ్వరికీ చెప్పకుండా దాచివుంచాను.”

అతని చేతిని యూలియ భుజంపై వుంచి, “నాకు ప్రతి రాత్రి నై ననుగూర్చి కలలువస్తూ వుంటాయి. నైన వచ్చి నా మంచం ప్రక్కన కుర్చీలో కూర్చోని వుంటుంది” అని చెప్పాడు నెమ్మదిగా.

ఒక గంట తరువాత నవ్వుతూ లేచాడు. పనిమనిషిని చూసి మట్టకు కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. లిప్టోవు తీసుకొనివెళ్ళి దిగబెట్టి వచ్చాడు.

“నీవు రేపు తప్పక మా యింటికి భోజనానికి రావాలి. మనం కొంతకాలం పోయిన తరువాత, విదేశాలకు వెళ్ళదాం. నీకు మార్పు చాలా అవసరం” అన్నాడు లిప్టోవు ఫాయెడసును యింటికి తీసుకొనివెళ్ళేటప్పడు.

“తప్పకుండా. తప్పకుండా వస్తాను నేను — మన చిట్ట చెల్లెలనుకూడ తీసుకొని వెళ్ళుదాము.”

ఇంటికి తిరిగివచ్చేటప్పటికి యూలియ భయపడి ఏడ్వటంలేదుగాని, పరువుపై పడి అటూ యిటూ దొర్లుతూ ఉంది. కళ్ళు పెద్దవిగా బెదురుతూ ఉన్నట్లున్నవి.

“నన్ను విడిచివెళ్ళకు. వెళ్ళకు అలెక్సీ.” బ్రతిమాలు తున్నట్లుగా అంటూ “నేను పూజలు చేయటం ఎందుకు మానుకొన్నట్లు? నా నమ్మకాలన్నీ ఏమయినాయి? మీరు ఎందుకు మతాలనుగూర్చి, దేవునిగూర్చి నా ముందు వ్యతిరేకంగా మాట్లాడుతారు? మీరు, మీ స్నేహితులు నన్ను భయపెట్టారు. నేను యిక పూజలు చేయను” అన్నది.

లిప్టోవు ఆమె నుదురు నిమురుతూ, చేతులు రెండూ పట్టుకొని టీ యిచ్చి ఉపచర్యలు చేస్తూ కూర్చోన్నాడు. యూలియ భయపడి లేచి అతనిని గట్టిగా కరచుకుపోయినట్లు పట్టుకొన్నది.

తెల్లవారుర్భాముకు ఆమె అలసిపోయి నిద్రపోయింది. లిప్టోవు ఆమె చేతులు పట్టుకొని ప్రక్కన కూర్చుని వున్నాడు. ఆ రాత్రి అతను నిద్రపోలేదు. తెల్ల వారేటప్పటికి మానసికంగా, శారీరకంగా కూడ అలసిపోయాడు.

డాక్టర్లు ఫాయిడరుకు పిచ్చి అని చెప్పారు. ఫయాట్నీ టస్కయ యింటి విషయం, సాపు విషయం ముసలాయన ఫాయిడరు లేకుండా ఏమి చేయాలో, ఎలా జరుగుతుందో లిప్టోవుకు అర్థంగాకుండా వుంది. యూలియ ఆ పనులన్నిటిని ప్రతిరోజూ తనను చూస్తూ వుండమని చెప్పినప్పుడు అతనేమీ మాట్లాడలేదు. పూర్వవలె తన చిన్నతనంగూర్చి చెప్ప మొదలెట్టి కోపంగా తొడి వాళ్లను దూషించటంగాని చేయ లేదు.

ఒక ఆదివారంనాడు యూలియ ఫయాట్నీ టస్కయకు వెళ్ళివి. ముసలాయన కుర్చీలో కదలకుండా కనబడని తనకళ్ళు ఆర్పుతూ మాసిపోయిన బట్టలతో కూర్చుని వున్నాడు.

“నేనే యూలియను, మీ కోడలను, మిమ్ములను చూడ టానికివచ్చా” నన్నది యూలియ ముసలాయన దగ్గరకెళ్ళుతూ.

ఇన్నాళ్ళనుండి తన జీవితంలో అలా ఆస్వాదంగా, ప్రేమతో పలుకరించినవాళ్ళు లేకపోవడంవల్ల, ఆమెయొక్క ప్రేమకు, మమకారానికి ముగ్ధుడై, ఆవేశంతో గట్టిగా గాలిపీల్చి వదలటం మొదలుపెట్టాడు. ఆమెచేతులు ముద్దెట్టకొని, ఆమె నని నిధారణ చేసుకొనటానికి తల, ముఖం సవరించి దీవించాడు.

“మంచిదమ్మా మంచిది...నాకు కళ్ళుకన్పించవు... నేను నిన్ను కళ్ళారాచూడ నోచుకొనలేదు. కిటికీ, మంట

కొంచెంగా కన్పిస్తాయి. కాని మనుష్యులు, వస్తువులు కన్పించరు. నా స్థితి యిలా వుంది, ఫాయిడరు లేవటం లేదట. ఇక యిచ్చట మంచీ, చెడూ చూసేవారు ఎవ్వరాలేరు. ఎవరైనా తప్ప చేస్తే వాళ్ళను శిక్షించేదెవరు ? పనిమనుష్యులు యిష్టం వచ్చి నట్లు ప్రవర్తిస్తున్నారు. ఫాయిడరుకు జబ్బీమి ? సడిశం వట్టిందా ? నా జీవితంలో నే నెప్పుడూ జబ్బుపడటంగానీ, మందులు తీసుకొనటంగానీ ఎరుగను. అసలేప్పుడూ డాక్టర్ల అవుసరమే కలుగలేదు.”

మామూలుగానే ముసలాయన కేకలు వేయటం మొదలుపెట్టాడు. వంటమనిషి తొందర తొందరగా భోజనం వడ్డించాడు.

“నీవుకూడా నాతో భోజనం చేయాలమ్మా.”

అతనిని తీసుకొని వెళ్ళి పశ్చిమద్ద కూర్చోనబెట్టి, కొద్దిగా వాడాపోసిచ్చి “నేను రేపు మరల మీ మనుమరాళ్ళను సహా, లిడను తీసుకొనివస్తాను. వాళ్ళూ మిమ్ములను చూడాలంటున్నారు” అని చెప్పింది.

“వద్దు వద్దు, వాళ్ళను యిచ్చటకు తీసుకొని రావద్దు. వాళ్ళు శాస్త్రయుక్తంగా అమ్మకు, బాబుకు పుట్టినవాళ్ళుగాదు.”

“మీ రలా అనటం భావ్యంకాదు. మీ అమ్మామీ, ఫనర్వో శాస్త్రయుక్తంగా వివాహమాడిన భార్యభర్తలు. అయినా, కాదంటే మీకే నామర్దా.”

“కావచ్చు, నేను అనుమతించలేను. నేను వాళ్ళను మన్నించి దీవించను. వాళ్ళకూ, నాకూ ఏమీ సంబంధం లేదు.”

“ఇది చాలా విచిత్రంగావుండే” అన్నది యూలియస్ట్టూర్పుతూ.

“పిల్లలు తల్లిదండ్రులకు భయపడాలని, వాళ్ళను నారవించి, వాళ్ళ ఆజ్ఞలను పాలించాలని బైబిలులో వుంది.”

“కాదుకాదు, అలాకాదు. మనం శత్రువుల తప్పులను కూడ మన్నించి క్షమించాలని వుంది.”

“మావిషయాలలో అలాంటిక్షమార్పణలు, క్షమించటాలు ఏమీలేవు. అలా ప్రతివారిని క్షమించుతూ వుంటే మూడురోజులలో దివాళా ఎత్తుతాము.”

“వ్యాపారం, డబ్బు వీటన్నిటికన్నా ఎక్కువైనవారిని క్షమించమని కోరింది.”

యూలియస్ ముసలాయిన హృదయాన్ని మెత్తపర్చి వానిలో దయాదాక్షిణ్యాలు కలుగజేయాలనుకొన్నది. కాని చిన్న పిల్ల వాగుతూవుంటే వినే పెద్దవానిలా, అతను ఆమె మాటలు విన్నాడు.

“మీరు ముసలివారైపోయారు. కొద్దికాలంలోనే దేవుని వద్దనుండి పిలుపువస్తుంది. దేవుడు మిమ్ములను, మీ వ్యాపారాన్ని గూర్చిగాని, దానిని మీరు ఎలా నడపి పైకి తీసుకొచ్చి, ఎలా లక్షలు సంపాదించినదిగాని అడుగడుగు. మీరు మీతోటి వాళ్ళతో దయాదాక్షిణ్యాలతో ప్రవర్తించారా? మీకన్నా తక్కువవాళ్ళమీద గుమస్తాలు, పనిమప్పులలాంటి వాళ్ళపై అక్రమముగా స్వారీ చేశారా?” అనిమృదుకే అడుగుతాడు.

“నేను నా గుమస్తాలకెంతో సహాయం చేశాను. వాళ్ళు నాకు ఆజ్ఞాంతం కృతజ్ఞులై వుండాలి. నాలాంటి యజమాని

దొరికినందుకు, వాళ్ళంతా తామెంతో అదృష్టవంతులమని అనుకొంటూ వుండి వుండాలి” అని అన్నాడు ముసలాయన. యూలియ మాటలకు ముగ్ధుడై ఆమెను సంతోషపెట్టటానికి “సరే, రేపు నీవు ఆ పిల్లలను తీసుకొనిరా. వాళ్ళకు ఇవ్వటానికి ఏవో కొనికూడ వుంచుతా” అన్నాడు ముసలాయన చివరకు ఉల్లాసంతో.

ముసలాయన బట్టలేమిటోగా వున్నాయి. ఆ మురికి బట్టలను శుభ్రం చేయించాలనిగాని, బట్టలనిండా పడివున్న కాల్చిన చుట్టపొడిని దులపాలనిగాని, బూట్లను పాలిష్ చేయించాలనిగాని, ముసలాయనను గూర్చి జాగ్రత్త తీసుకొనాలనిగాని ఎవ్వరికీ పట్టినట్లులేదు. వంటకూడ సరిగా చేసిపెట్టటంలేదు ఉడికిఉడకని వంటకాలు పెడుతున్నారు. ముసలాయన ఆరోగ్యం గూర్చిగాని, యింటిశుభ్రతనుగూర్చిగాని ఎవ్వరూ పట్టించుకొన్నట్లుగా లేదు. తనుగాని, తన భర్తగాని, యిప్పటివరకు, కలుగజేసుకోనగదులకు యూలియ చాలసిగ్గుపడింది.

“ఈను తప్పకుండా రేపు వస్తానని” చెప్పి యూలియ అన్నిగదులలోకి నెళ్ళి శుభ్రంగా ముసలాయనకు పక్కలేయించి “ఫాయిడరు” గదిలోనికి వచ్చింది. పుస్తకం తెరచి దానివంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఫాయిడర్ యూలియ అతనితో ఏదో మాట్లాడి అతని గదినికూడా శుభ్రం చేయించి తర్వాత గుమస్తాలు ఉండే గదులలోనికి వెళ్ళి చూచింది. ఆ ప్రదేశమంతా అసహ్యంగా వాసనవేస్తూవుంది. ఆదివారమవటంనల్ల గుమస్తాలంతా ఇంటివద్దనే వున్నారు.

నేరస్తులులా నిలబడి వారంతా ఆమె అడిగిన ప్రశ్నలకు భయ భక్తులతో సమాధానమిచ్చారు.

“ఏమిటీ—ఈ ప్రదేశం అసహ్యంగా లేదు” అంటూ చేతులు తిప్పతూ “మీకు ఇసుకుగా లేదా?” అని అడిగింది.

“అదేమీ లేదమ్మా! మీ దయాదాక్షిణ్యాలు కలిగి వుండటమే మా అదృష్టం. మీ శుభసంపదకొరకు మేము దేవుని సర్వదా ప్రార్థిస్తూ వుంటాము” అన్నాడు మకేషు.

“జీవితకాలం—స్వంతలాభం” అన్నాడు పోచాట్కిన్.

“ఉన్నదానితోనే తృప్తిపడేవాళ్ళమమ్మా మేము” అన్నాడు మకేషు.

తర్వాత జూనియరు గుమస్తాలు వుండేచోటుకు వెళ్ళింది. అదికూడా చాలా అసహ్యంగానే వుంది.

ఇచ్చటనుండి మనం యెంత తొందరగా వీలయితే అంత తొందరగా “పయాట్నిటస్కయి”కు మారాలి. ఇకనుండి మీరు ప్రతిరోజూ షాపుకు వెళ్లి మంచీచెడూ చూస్తూవుండాలి అని చెప్పింది యూలియా, భర్తకు ఊరినుండి తిరిగిరాగానే.

వాళ్ళు చదువుకొనే గదిలో మాట్లాడకుండా ఒకరి ప్రక్క ఒకరు కూర్చునివున్నారు. అతని హృదయం చాలా బరువుగా వుంది. పయాట్నిటస్కయి యింటికిగాని, షాపుకు గాని వెళ్ళడం ఆతనికి ఏమాత్రం యిష్టములేదు. ఆతని భార్య ఉద్దేశ మేమిటో అతనికి బాగా తెలుసు. ఆమెను కాదనే ధైర్యం అతని కిప్పుడు లేదు.

“మన జీవితకాల పరిమితి పూర్తి అయిపోవచ్చినట్లు, ఏమిటో నిర్జీవులుగా బ్రతుకుతున్నట్లుగా వుంది” అంటూ

ఆమె బుగ్గను చిన్నగా కొడుతూ, ఘాయడకు జబ్బుచేసి నప్పుడు ఏడ్చును. మేము చిన్నప్పుడు ఒకటిగా కల్సిమెల్ని బ్రతికాము. అతనంటే ఒకనాడు నాకు విపరీతంగా ప్రేమ వుండేది. ఈనాడు యీ ఉపద్రవం వచ్చింది. నేను నా గతాన్నుండి మంచికి విడిపోతున్నా ననుకుంటా. ఆ జైలుకు ...ఆ యింటికి, ఎప్పుడు నెళదామో చెప్ప. నాకు భవిష్యత్తు అనేది లేదు" అన్నాడు లిప్టోవు.

లేచి నెల్లి కిక్కివద్ద నుంచున్నాడు.

“అవును. ఆనంద అనురాగాలకు, సుఖానికి, సంతోషాలకు ఒకనాడు ప్రతివారూ తిలోదకా లివ్వాలి” అంటూ బయటకుచూస్తూ “సుఖం అనేది మానవజీవితాని కున్నదా అని నా అనుమానం. అలాంటి దేమీ లేదనుకుంటూ, నిజానికి యీ లోకంలో ఎవరు సుఖపడుతున్నారు. కాని - నిజంగా ఒక విధంగా నే నదృష్టవంతుడననే చెప్పాలి. ఒక్కసారయినా, ఒక్క నిమిషమైనా, ఆనందాన్ని అనుభవించాయీ నా నికృష్ట జీవితంలో. ఆ రాత్రి.....నీ గొడుగు వేసుకుని కూర్చున్న రోజు రాత్రి, నీవు మా అక్క యింటివద్ద గొడుగును వదిలి పెట్టి వెళ్ళావు గుర్తుందా!” అంటూ ఆమెవంక తిరిగి “ఆరోజు లలో నేను నిన్నెంతగానో ప్రేమించేవాడిని. అప్పుడే, ఆరోజు లలో, ఎంతో హాయిగా, స్వర్గంలో వున్నట్లుగా, నీ గొడుగు క్రింద కూర్చొని ఎలా తలపోశానో, యిప్పటికీ బాగా గుర్తు వుంది” అన్నాడు.

అచ్చటనే ఒకమూలపాతవి, పనికిరానివి పడవేసి వున్నాయి. వాటిల్లో గొడుగుఒకటి. అది బయటకుతీసి భార్యకు చూపించుతూ ఇదిగో అన్నాడు.

యూలియ ఒక్కనిమిషం దానివంకచూసి, గుర్తుపట్టి విచారంగానవ్వి పూరుకొన్నది.

“అవును. నాకు బాగానే గుర్తువుంది. మీరు మొదట సారిగా, మన వివాహవిషయం ఎత్తినప్పుడు అది మీ చేతిలోనేవుండి” అన్నది.

లిప్టోవు బయటకు వెళ్ళి బయలుదేరినప్పుడు, “కొంచెం తొందరగా యింటికి తిరిగిరండి. నేను వంటరిగా పూడవల్సి వస్తుంది. నాకు చాలా భయంగావుంటుంది. మీరు లేకుండా, ఒంటరిగా వుండటం నాకు ఏమిటోగా వుంటుంది” అన్నది చాలా జాలిగా.

తన గదిలోనికి, తన పాతగొడుగును తీసుకెళ్ళి, తడేక వృష్టిలో, చాలాసేపు దానివంకచూస్తూ గడిపింది.

16

వాళ్ళది పెద్ద వ్యాపారం అయినా, వాళ్ళు లెక్కలు, డొక్కలు సరిగా వుంచుకొనడానికి తెలిసిన గుమాస్తాను వుంచుకొననేలేదు. జర్మను. ఇంగ్లీషు వ్యాపారస్తులు వచ్చి, రాజకీయాలు, మతాలనుగూర్చి మాట్లాడుతూ వుంటారు. ప్రతిరోజూ ఒక త్రాగుబోతు విదేశ పుత్తరాలు తర్జుమా చేసిపెట్టడానికి వస్తూవుంటాడు. అతని ‘టీ’ లో ఉప్పుకలిపి అందరూ అడిస్తూవుంటారు.

లిప్టోవు ప్రతిరోజూ షాపుకు వెళ్ళుతూ మాధు తీసుకొనిరావడానికి సర్వప్రయత్నాలు చేస్తాడు. పని నేర్చుకొనడానికి వచ్చిన గుమాస్తాలను దండించవద్దని శాసించాడు. ఎప్పుడైనా పనికిరాని సరుకు, బేరిగాళ్ళకు మోసం చేసి అమ్ముచున్నప్పుడు గుమాస్తాలను కోప్పడుతూ అలా చేయాలి, యిలా చేయాలి అని చెబుతూ శుగడేవాడు ఇస్పా డతను సర్వాధికారి. కాని, అతనికి లాభనష్టాలు, మంచీ - చెడూ, పెద్ద గుమాస్తాల జీతం ఎంతైతే ? ఏమీ ఆతనికి తెలియకుండా వుంది. పోచాట్కిన్, మకీషులు, ఇస్పాకి అతనిని కుర్రవానిగా, అనుభవంలేనివానిగా చూస్తూనే వున్నారు. రోజూ సాయంకాలం ముసలాయనతో రహస్య సమాలోచనలు సాగిస్తూ వుండేవారు.

ఒకరోజున లిప్టోవు పోచాట్కిన్తో ఖద్దీతంగా మాట్లాడవలె ననుకొన్నాడు. పోచాట్కిన్ తనకు ఎనిమిది సంవత్సరాలు వయస్సుపూడగావచ్చి అచ్చట చేరాడు. కుటుంబములో ఒకడుగా పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. చాల నమ్మకస్థుడు కూడ. అతను షాపులోనే గాక, యింటిలో, చర్చిలో కూడ ముసలాయన లేనప్పుడు, ముసలాయన పనులన్నీ ఏ కొరతలేకుండా చూస్తూ, చేయించుతూ వుంటాడు. ఇతర గుమాస్తాలను చాల తేలికగా చూస్తూ వుంటాడు కూడ.

“నిజమేనా, మన వ్యాపారం కొద్ది సంవత్సరాలనుండి తగ్గిపోతూ వున్నదని విన్నాను” అని అడిగాడు లిప్టోవు.

“అనుకొనేటంతగా ఏమీ గాదు.”

“నిష్కల్మషంగా నాకు నిజం చెప్పు. లాభం ఎంత వస్తూవుంది? మన పెట్టుబడి ఎంత? ఎంతకాలమని యిలా తెలియకుండా వ్యాపారం చేయడం? నేను కొన్ని లెక్కలు చూశాను, కాని నాకు వాటిల్లో నమ్మకంలేదు. మీరు నాకు ఏమీ చెప్పకుండా, నన్ను అజ్ఞానలాగుంచి, ముసలాయనతో మంతనాలు జరుపుతూ వ్యాపారం చేయాలనుకొనడం ఏమంత మంచిదిగాను. చిన్నతనంనుండి అదొక నీ ఆశయంగా చూస్తూ వచ్చావు, కాని యిక అలా పిలుపడదు. అది మానటానికి యిది సమయం. నిష్కల్మషంగా యిప్పుడైనా మన వ్యాపారపు మంచిచెడులు నాకు చెప్పు.”

“అది అంతా ధరలమీద, మార్కెట్టుమీద ఆధార పడి వుంటుంది.”

“అంటే నీ ఉద్దేశ్యం?”

పోచాట్కిన్ ఏదో చెప్పాడు: కాని లిప్టోవుకు ఏమీ అర్థంకాలేదు. మకీషుకుకూడ కబురుపంపాడు. అతను వచ్చి లిప్టోవును పొగడటం సాగించాడు.

“ఇక నీ పొగడ్తలు ఆవు. నన్నేమీ నీవు దేవునిగా తలంచ నపురంలేదు” అన్నాడు లిప్టోవు.

“ప్రతి మనిషి తానెవరో, తన స్థితి ఏమిటో తెల్సుకోవాలి. దేవునిదయవల్ల, మా అదృష్టంకొద్దీ నీవు మా తండ్రి లాంటివాడవు, మా ధర్మకర్తవు, మేము నీ సేవకులము.”

“ఏ! య్ ఇటు చూడు. ఇలాంటి చెత్తవిని, నాకు విసుగెత్తి పోయింది. నీవు మా కుటుంబపు మేలుకోరేవాడవయితే యీ వ్యాపారం గొడవలు నాకు వివరంగాచెప్పు. మీరు గనుక

నన్ను చిన్నపిల్లవానిగా చూడటం మానుకొనకుండావుంటే, వెంటనే యీ పాపును మూసివేస్తాను. మా నాన్న గ్రుడ్డివాడయ్యాడు, మా అన్నగారు పిచ్చిఆస్పత్రిలో వున్నాడు. నా మేనగోళ్ళకు యింకనూ మైనారిటీ వెళ్ళలేదు. నిజానికి యీ వ్యాపారంతోనే పరమఅసహ్యం. రేపే మహాసంగ్రామంగా దానికి స్వస్తిచెప్పగలను. మీకు తెల్సుననుకొంటాను, ఇంక ఎవరూ దానిలో చేయిపెట్టేవారులేదు. కాబట్టి మీ మూర్ఖపు తెలివితేటలు తెలివితక్కువ ఆశయాలు, యీ అర్థం లేనిపనులు మానండి," అన్నాడు లిప్టోవు ఎంతో కోపంగా.

వాళ్ళంతా కల్పి లెక్కలు చూడటం మొనలుపెట్టారు. సాయంకాలం యింటివద్ద ముసలాయన సహాయంకూడ దొరికేది. ముసలాయనకూడ తన కుమారునిపై వ్యాపార రహస్యాలు తెలుపదల్చుకొన్నాడు. అంతాచూస్తే అది వ్యాపారంగాదు, మ్యాజిక్ అనిపిస్తుంది. లెక్కలనుబట్టి రాబడి పూర్వం కన్న పెరిగినట్లు, అంతా మొత్తం యిప్పుడు 50 లక్షల రూబుళ్ళ వరకు వున్నట్లుగా తేలింది.

లెక్కల గొడవలతో సతమతమవుతూ ఉక్కపోస్తూ వుంటే, అర్ధరాత్రిప్పుడు గాలికొరకు, వెన్నెలలో బయటకు వచ్చాడు. బయట చాలా ప్రశాంతంగావుంది. బాగా ఉక్కపోస్తూవుంది. ఆ వెన్నెలలో, తెల్లనిగోడల మాస్కో యిళ్ళు, పెద్ద పెద్ద గేట్లతో, ఒక కోటగా - తుపాకితో ఒక కాపలా వాడే తక్కువగా తలంచాడు. లిప్టోవు నెమ్మదిగా వాళ్ళ చిన్న తోటలోనికివెళ్ళి బెంచీపై కూర్చొన్నాడు. వాళ్ళ స్థలంకు, ప్రక్కవారిస్థలంకుమధ్య తీగమట్టుకు అడ్డంవుంది. అతడు అచ్చట

తన చిన్నప్పటినుండి వున్న ఒక చెట్టును చూశాడు. దానిలో అప్పటికీ, యిప్పటికీ అతనికి ఏమార్పు కనిపించలేదు. పూర్వం ఎంత పొడుగుగా ఎలా వున్నదో యిప్పుడూ అలాగే వుంది. పూర్వంవలెనే అతను చెట్ల సందునుండి చంద్రుడిని, తర్వాత చీకటిని, తోటమధ్యలో తిరుగుతున్న నల్ల కుక్కను, తెరిచివున్న గుమస్తాల గదుల కిటికీలను చూశాడు. ఇవి అన్నీ అతనిలో ఏమీ ఉత్సాహాన్ని కల్గించలేకపోయినవి సరిగదా, చిన్న తనాన్ని గుర్తు తెచ్చి చాల బాధపెట్టాయి.

పోయినవారి స్థలంలో ఎవరో నెమ్మదిగా అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ నడుస్తూన్న శబ్దం విన్నాడు.

“ప్రేయసీ—నా ప్రేయమైన—” అని తనకు చాల దగ్గరలో ఒక మొగగొంతుక అనటం విన్నాడు. వాళ్ళ బయటైన ఉచ్చాసం, నిశ్వాసాలుకూడ అతనికి వినిపిస్తున్నాయి. వాళ్ళు ఒకరినొకరు ముద్దిడుకొంటున్నారు.

లిప్టోవు డబ్బును, ఆ డబ్బును కూడబెట్టిన వ్యాపారాన్ని అసహ్యించుకొంటున్నాడు. అవి అతనిని బానిసగా చేసి, జీవితాన్ని నాశనం చేసినట్లుగా తలంచాడు. అతను ఎలా వ్యాపారానికి అలవాటు పడబోతున్నదీ దానిలో ఎలా పాతుకొని పోయి ముసలివాడై కదల మెదలలేక పూరూ పేరూ లేకుండా నికృష్ట నిర్జీవిలాగ చావటం మొదలగు విషయాలు భవిష్యత్తును గూర్చి ఆలోచించుతూ కూర్చోన్నాడు. కాని అతను వ్యాపారాన్ని వదులకొనలేకుండా వుంటానికి చిన్ననాటినుండి అసహ్యించుకొనే తోటను విడిచి వెళ్ళకుండా అతనిని ఆసిన దెవరు? ప్రక్కతోటలో అమ్మాయి, అబ్బాయి గుసగుసలాడుతున్నారు. వాళ్ళ మాటలు, ముద్దులు అతని నూపించిన

ప్రేమకలాపాలు అతనిలో మూర్ఛను కలిగించాయి. తోట మధ్యకు వెళ్ళి చంద్రుని చూస్తూ నిల్చున్నాడు. ఒక్క నిమిషంలో గేటు దాటి బయటకుపోయి మరల తిరిగి రాకుండా వుంటే ఎంత బాగుంటుందోననే ఆలోచన అతనిలో స్వేచ్ఛా ఊహలు రేపింది. జీవితం ఎంత ఆనందకరంగా, గొప్పగా బహుళ తపస్సునిగా ఎంత హాయిగా వుంటుందో ఊహించుకొని బిగ్గరగా నవ్వాడు.

కాని అతను అచ్చటనుండి కదలలేదు. “ఏమిటి నన్నా పుతూ వుంది” అని ప్రశ్నించుకొన్నాడు తనలో తాను. తనను తానే అసహ్యించుకొన్నాడు. బయటకుపోయి స్వేచ్ఛగా వచ్చని పొలాలలో, అడవులలో హాయిగా బ్రతుకలేక అచ్చట బండపై పడుకొని వున్న కుక్కనుకూడ చూసి చాల జాలి పడ్డాడు. నిజానికి ఆ కుక్కకు, తనకుకూడ యీ ప్రదేశంవదలలేక పోనటానికి ఒకేరకమైన కారణాలు, అనుబంధ సంబంధాలు వున్న వేమో ! బానిసత్వానికి అలవాటు పడిపోయా రేమో !

మరునాడు మధ్యాహ్నం యాద్రిస్విని జతతీసుకొని, తను కుటుంబం అంతా వేసవికాలం గడుపుతున్న “బూబో నో”కు వెళ్ళాడు. అతని భార్యనుచూచి అయిదు రోజులయింది. వాళ్ళ యిద్దరూ టాక్సీలో బయలుదేరారు. యాద్రిస్వి పాటలుపాడుతూ, వాతావరణాన్ని పొగుడుతూ వున్నాడు. ఇల్లు ఒక పెద్దతోటమధ్య వున్నది. యూలియ గేటుచిక్కర, వేసవిదుస్తులతో తన వాతగొడుగు పట్టుకొని వుంది. యాద్రిస్వి యూలియను పలుకరించి యింటికైపుకు వెళ్ళాడు. సమా. లిడాగల్లుంతు చేస్తూ వున్నారు. లిప్టోపు తన భార్యతో మాట్లాడటానికి కూర్చోన్నాడు.

“మీ రింతకాలం ఎచ్చటవున్నారు?” అంటూ యూలీయ అతని చేతివలకుండా “ప్రతిరోజూ యిచ్చట కూర్చుని మీకోరకు ఎదురుచూస్తూ వుండేదానను. మీరు లేకపోవటంవల్ల ఎంతో వంటరిగా, భయంగా వుంటూ వుండేది అన్నది.

ఆమె అతనిముఖంవంక చూస్తూ, తలనిమురుతూ ఎంతో సిగ్గుపడుతూ “మీకు తెలుసా? మిమ్మల్నను నేను ప్రేమిస్తున్నాను. మీరే నాసర్వస్వం. మీరు తిరిగివచ్చారంటే చాలు, యిక వెళ్ళకండి. మీరూ, నేనూ హాయిగా, సంతోషంగా కాలంగడుపుతూ యిచ్చటనే వుండాం ఏవో కబుర్లు చెప్పండి,” కాస్త మాట్లాడండి! అన్నది.

ఆమె తన ప్రేమను నెల్లడించినప్పుడు ప్రేమిస్తున్నట్లు చెప్పటం విన్నప్పుడు అతని వారిద్దరూ పది సంవత్సరాలనాడు వివాహ మాడినట్లుగా తలంచాడు. అతనికి ఆకలి వేస్తూవుంది. ఆమె తన రెండుచేతులూ అతని మెడచుట్టూ పోనిచ్చి, అతని హృదయానికి హత్తుకు పోయింది. నెమ్మదిగా లేచి, ఆమె చేతులు విడిపించుకొని, యిటిత్రోవను నడిచాడు. పిల్లలు ఎదురుగా పరుగెత్తుకొచ్చారు.

“ఎంతగా పెరిగారంటేను పిల్లలు; మూడు సంవత్సరాలలో ఎంత గొప్పమార్పులు వచ్చాయి. అన్నిటినిగూర్చి ఆలోచించటానికి బహుశ 13 సంవత్సరాలలో లేక 21 సంవత్సరాలలో బ్రతకాలి. ఎవరికీ తెల్సే అస్పటిపరిస్థితి ఎలా వుంటుందో? ఎన్ని మార్పులైనా జరుగవచ్చు. మనం చూస్తూ వేచివుండటంకన్నా చేయగల్గిందేముంది” అనుకొన్నాడు లిప్టోవు తనలో తాను.

సమాను, లిడను ఎత్తుకొని వాళ్ళను ముద్దిచుకొంటూ “తాతగారు మీకు తన ఆశీస్సులు చెప్పమన్నాను. పెద్ద మామయ్య చనిపోవటానికి సిద్ధంగావున్నాడు. కోట్టియూ ఆమె రికా నుండి మీకు దీవెనలుసుంపుతూ ఉత్తరం వ్రాశాడు. అక్కడతని కేమీ బాగాలేదట, అందువల్ల త్వరగానే తిరిగి వస్తానని వ్రాశాడు. మీ చిన్న మామయ్యకు ఆకలి మండి పోతువుంద” అన్నాడు.

తరువాత వరండాలో కూర్చొని అతనిభార్య నెమ్మదిగా ఆత్రోవను యింటిక వస్తూవుండటం చూశాడు. ఆమె యేదో పెద్ద బాధగా ఆలోచిస్తూ వున్నది. ఆమె ముఖం విచారంతో నిండివుంది; కళ్ళు నీళ్ళతో నిండివున్నాయి. ఇప్పుడామె అందమైన, అతి సున్నితమైన ‘పిల్ల’ ఏమీగాదు. ఇప్పుడామె అనుభవజ్ఞురాలైన అందమైన ఒక స్త్రీ. ఆమె ముఖంలో క్రొత్త అందంచూసి, జీవితంలో మొదటిసారిగా కల్సుకొన్నట్లు ఎదురుగా వెళ్ళుతున్న యార్టిస్టిని చూస్తూ కూర్చొన్నాడు లిప్టోవు. వాళ్ళందరకూ భోజనాలు వడ్డించారు. యార్టిస్టి యూలియను ఆమె మెడక్రింద వున్న మడతను చూచినప్పుడు చక్కని చిరునవ్వు అతని పెదవులపై తొణికిసలాడింది. లిప్టోవు యార్టిస్టివంక చూడకుండా వుండలేక చూస్తూ పదమూడు సంవత్సరాలు గాదు, ముప్పైసంవత్సరాలు గడపవల్సివుందను కొన్నాడు. ఆనాటికి పరిస్థితి ఎలావుంటుందో? ఎన్నోక్రొత్త విషయాలు జరుగవచ్చు. భవిష్యత్తునుగూర్చి ఎవరు చెప్పగలరు?

“చూస్తూ వేచివుండటంకన్నా చేయగలిగింది ఏముంది” అని అనుకొన్నాడు.

మీరు చూడండి

న ప ల లు :

పాఠన పతనం	జర్నల్ పాఠన పతనం	10-00
నేరము - రిక్ష	వాస్తవస్థ	6-00
ఆదర్శ జీవులు	అంతర్జాతీయ కౌన్సిల్	9-00
కాకతీయ యోధుడు	నిర్వాణ	8-50
శిశువునీరు	పోలీస్	6-00
పేదల బ్రతుకులు	వాస్తవస్థ	3-00
పునరాగమనం	బోర్న్ పోలీస్	1-75
అపరిచిత	గలిన నిర్వాణ	2-25

క ళ లు :

గొప్పవారిగీతాలు	సాల్వేజ్ పెడ్రీన్	3-50
అరుణరేఖలు	యరైచేవ్	2-25
బెర్లిన్ కథలు	ప్రిన్సిప్	2-00

విజ్ఞాన గ్రంథాలు :

లోకాంతరయానం	కారల్ గిల్బర్ట్	6-00
మీకు తెలుసా	ఇలిన్ & సెగల్	4-00

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం,

బకింగ్ హాంపేట : : విజయవాడ.

